

enfin ample matière aux causeries du gaillard d'avant. On se réunit le soir en cercle de conteurs, on fuma, on but, on boxa, et rien de ce qu'avait recueilli chacun des matelots ne resta ignoré pour ses camarades.

*Perdio !* s'écria un Italien, petit, mais vif comme un écureuil, le diable demain va bien rire ; treize bons poteaux sont plantés sur la grève, et certes ce ne sont pas des lanternes que l'on veut y accrocher. — Mille dieux, s'écria un provençal, ce seront bien de vrais fanaux qui nous apprendront à nous autres à éviter cette plage damnée, si jamais.... tu entends.... As-tu vu ces corsaires à travers les grilles de leur prison ? Ils jurent et boivent comme des païens. Ils fileront bien leur câble.... il faut aller leur dire adieu, demain, matelots !... Un pareil coup de vent peut nous arriver, et mille tonnerres ! je serais mal à l'aise là haut si l'œil d'un camarade ne commandait pas la manœuvre. Qu'en dis-tu, Charles ? — Celui à qui s'adressaient ces dernières paroles était le vrai type du forban. Sa figure était mâle et fière ; sa barbe était longue, épaisse et noire ; un œil sombre, roulant des pensées de brigand, donnait le froid de la mort à ceux sur lesquels il s'arrêtait. On le craignait parce qu'on le savait hardi, et sa force corporelle ajoutait encore à son influence. Oui, dit-il, il faut se souvenir de ses amis à l'heure de leur mort. S'ils sont Américains, et nous Français, il y a du moins un langage qui nous est commun, c'est celui du pauvre contre le riche, de l'opprimé contre l'oppresser. Demain, ajouta-t-il d'un air de commandement, nous irons voir pendre des hommes, et une étrange expression, comme serait celle de l'ironie mêlée à la rage se répandit sur ses traits.

Il se leva, et passant à côté de moi en se retirant, ce ne sera pas la première fois, me dit-il, que j'aurai vu la corde serrer le cou d'un homme de cœur. — Un jour vous me direz cela ; Charles ? — Oui, me répondit-il, à vous je puis le confier — à vous qui comprendrez qu'un forban peut en aimer un autre. ( Il devint triste et rêveur ).