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silence du frère convert et ma curiosité, s'enhardissant de 
nouveau, devenait intarissable. Pour le moment ci ta i t 
bien le voyageur et non le pèlerin qui parlait. Cependant 
je commençais à trouver que mon interlocuteur se tenait 
dans une telle observance des règles du silence quelle eut 
été digne d'un général de l'ordre et je me retournais, peut-
être pour le dire au bon frère Jean-Marie, lorsque je le vis 
entrer avec mon dîner. Je compris alors qu'il m'avait 
quitté et que tout en me chauffant j'avais parlé tout seul. 
Mon dîner se composait de pommes de terre bouillies, de 
beurre, de pommes de terre sautées et d'œufs. 

Les offices de nuit de la Grande Chartreuse sont remplis 
de grandeur et de majesté, non plus comme dans nos 
métropoles par la pompe et la munificence, mais par la 
gravité solennelle dont ils sont empreints. Rien ne saurait 
rendre l'effet produit par ces chants nocturnes. Quelle diffé
rence entre ces psaumes sublimes vibrant dans la voix pleine 
de conviction de ces saints religieux et ces prières, pourtant 
si touchantes et si belles, entonnées par les gagistes de nos 
lutrins! C'est toute une autre religion. Les Chartreux 
demeurent inclinés, sont agenouillés, relèvent leurs ca
puchons, s'en couvrent entièrement la tê te , ou se jet
tent la face contre terre, selon les offices, mais chacun 
de ces mouvements est suivi d'une immobilité qui est tou
jours complète. Le haut des stalles est occupé par les 
novices dans leurs costumes noirs, puis viennent les 
pères dans leurs costumes blancs : ils semblent tenir 
ainsi ces jeunes néophytes entre eux et l'autel pour qu'ils 
ne faiblissent pas, comme on mettrait de jeunes troupes 
entre la bannière et des soldats aguerris. Ceux qui officient 
se revêtent d'une aube fine de forme tout-à-fait pareille 
à leur vêtement de lainCj les capuchons s'adaptent l'un 


