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— Je ne puis que tracer ces noms: le froid et la lassitude 

"ne me permettent pas d'écrire dans ce moment. 

Le forêt recommence, je suis plus abrité. — O n m'avait 
dit que, vers cet endroit, j'entendrais la cloche du monas­
tère, mais j'écoute inutilement; j'attends le son de cette 
cloche promise au milieu de ce désert comme autrefois les 
Israélites affamés devait attendre le moment où tomberait 
la manne céleste. 

J'arrive enfin vers la Chartreuse, des hêtres mélangent 
tristement leurs branches dépouillées et mortes aux branches 
vertes et vivaces des sapins orgueilleux : le contraste de 
de ces deux natures ainsi mélangées m'annonçait solen­
nellement ce que j'allais trouver en franchissant le seuil 
de celte enceinte où tout rappelle la tombe autant que 
la vie. 

Je prête l'oreille à l'huis du monastèi'e; tout est morne, 
rien ne trahit qu'il soit habité. Si la nuit était plus sombre 
je croirais avoir été le jouet d'une illusion produite par un 
de ces rochers découpés en clochers, tailladés sur toutes 
les faces, qui se jouent si souvent de la lassitude du voya­
geur trop crédule qui le prend, au milieu des brouillards, 
pour le terme tant désiré de ses fatigues. —J'ai sonné.— 
Un Chartreux m'introduit. — La première impression 
qu'on éprouve en entrant sous ces voûtes naît du silence 
qui pèse sur vous de toutes parts. 

—Mon père, je viens vous demander l'hospitalité. 
—Davantage si vous souhaitez, Monsieur, et de bon 

cœur. 

—Je ne viens pas chez vous, mon Père, seulement 
comme voyageur curieux, j 'y viens aussi comme pèlerin. 

— Tant mieux, me répond le religieux en me prenant 
les mains, tant mieux, soyez le bien venu; nous vous 


