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seraient courageusement jetés à l'eau s'ils n'eusseut été retenu» 
par l'idée que les deux mariniers, plus habiles et mieux placés, 
allaient se dévouer pour sauver un malheureux. On accusait 
hautement le capitaine d'avoir commandé trop tard la manœu­
vre d'arrêt. Celui-ci se justifiait avec chaleur, et je désire que 
toutes les raisons qu'il a données soient bonnes. Quant aux 
deux mariniers de la barque, ils n'ont pas donné de raisons ! 

« Depuis ce moment, tout a pris devant nous une teinte 
sombre et sanglante. Par intervalles, nos regards se portaient 
sur les îles de gravier, où des vautours dévoraieut les cadavres 
des animaux charriés par le fleuve. Nous pensions à leur 
festin du lendemain ; nous en avions été les pourvoyeurs. 
Jamais le voyageur ne s'est trouvé dans une meilleure dispo­
sition d'esprit pour suivre et feuilleter du regard cet immense 
album de ruines qui se déroule sur la rive catholique et sur 
la rive luthérienne du Rhône. On avait assez de tristesse au 
cœur pour ces squelettes de châteaux-forts, qui, dans ces pays 
de puissante haine, ont été dévastés par le fer, le feu, les 
ongles et les dents ; on donnait une longue et mélancolique 
contemplation à cette noire colline de ruines qu'on désigne 
du nom étrange de Cruas ; à la tour de Roquemore restée 
seule sur son plateau comme uue dernière pièce sur un 
échiquier bouleversé ; aux bastions aériens qui dominent la 
montagne des Adrets, comme la couronne féodale de ce 
terrible baron huguenot ; à tant d'autres débris séculaires, 
qui n'ont gardé ni leurs histoires, ni leurs dates, ni leurs 
noms, et qui se lèvent, de partout, comme des énigmes de 
granit, dont le vieux Rhône a gardé le mot. Il fallait voir 
pourtant de quelle splendeur le soleil couvrait toutes ces 
funèbres images ! Jamais je n'ai vu tant de lumière et de 
transparence autour du château de Tarascon, teint du sang 
du moyen-âge et de 93 ; jamais les portiques artésiens du 
cirque de l'empereur Gallus n'ont encadré un azur plus tran­
quille. C'est le métier du soleil de ce pays de rire à tous ces 
monuments, à toutes ces œuvres de la mort. MÉRY. 


