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sieur l'abbé d'un air très-peu caressant. J'eus encore moins à me louer de 

leur accueil. L'aînée, en se retournant, m'appuya son talon pointu sur le 

bout du pied, où un cor fort douloureux m'avait forcé de couper mon sou­

lier; l'autre vint ôter brusquement de derrière moi une chaise sur laquelle 

j'étais prêt à m'asseoir ; leur mère , en jetant de l'eau par la fenêtre , m'en 

aspergea le visage ; en quelque place que je me misse , on m'en faisait ôter 

pour y chercher quelque chose ; je n'avais été de ma vie à pareille fête. Je 

voyais dans leurs regards insultants et moqueurs une fureur cachée, à la­

quelle j'avais la stupidité de ne rien comprendre. Ebahi, stupéfait, prêt à 

les croire toutes possédées, je commençais tout de bon à m'effrayer, quand 

l'abbé, qui ne faisait semblant de voir ni d'entendre, jugeant bien qu'il n'y 

avait point de déjeuner à espérer, prit le parti de sortir; et je me hâtai de 

le suivre, fort content d'échapper à ces trois furies. En marchant, il me 

proposa d'aller déjeuner au café. Quoique j'eusse grand'faim , je n'acceptai 

point cette offre , sur laquelle il n'insista pas beaucoup non plus, et nous 

nous séparâmes au trois ou quatrième coin de rue; moi, charmé de perdre 

de vue tout ce qui appartenait à cette maudite maison ; et lui , fort aise, à 

ce que je crois , de m'en avoir assez éloigné pour qu'elle ne me fût pas aisée 

à reconnaître. Comme à Paris, ni dans aucune autre ville, jamais rien ne 

m'était arrivé de semblable à ces deux aventures, il m'en est resté une im­

pression peu avantageuse au peuple de Lyon, et j'ai toujours regardé cette 

ville comme celle de l'Europe où règne la plus affreuse corruption (1). 

Le souvenir des extrémités où j'y fus réduit ne contribue pas non plus à 

m'en rappeler agréablement la mémoire. Si j'avais été fait comme un autre, 

que j'eusse eu le talent d'emprunter et de m'endetter à mon cabaret, je 

me ferais aisément tiré d'affaire , mais c'est à quoi mon inaptitude égalait ma 

répugnance ; et pour imaginer à quel point vont l'une et l'autre, il suffit de 

savoir que, après avoir passé presque toute ma vie dans le mal-être, et souvent 

prêt à manquer de pain, il ne m'est jamais arrivé une seule fois de me faire 

demander de l'argent par un créancier sans lui en donner à l'instant-même. 

Je n'ai jamais su faire de dettes criardes , et j'ai toujours mieux aimé souf­

frir que devoir. 

C'était souffrir assurément que d'être réduit à passer la nuit dans la rue , 

et c'est ce qui m'est arrivé plusieurs fois à Lyon. J'aimais mieux employer 

( [ ) L'opinion de Rousseau sur la moralité de notre cité ressemble assez au Jugement de ce 

voyageur q u i , arrivé dans un pays nouveau pour lu i , voit une femme laide et rousse, et 

inscrit sur ses tablettes : Les femmes de cet endroit sont toutes laides et rousses. 

(NOTE DU DIRECTEUR DE LA REVUE). 


