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gaze ot desoie, et elles forment des groupes comme d;ins le DééaMéron
de Winterhalter, mais un Décaméron sans jeunesse, fané, fardé, & la
voix fausse et aux grosses mains.—Le petit thédtre est désert,—Ile
grand théitre est désert: quand j’y entrais, une grosse sylphide
sautait sans balancier sur le 1éger fil de soie et d’or que Mlie Taglioni
effleure a peine; seulement, pour la sylphide lyonnaise, on avait
remplacé par une corde & puits le fil aérien de Mile Taglioni. ~—Les
autres sylphides portaient des bas de coton sans jarretiéres. Au
dehors de ce triste lieu mal éclairé, la nuit était belle ot sereine.
Le rossignol printannier chantait 4 perdre haleine sur les bords
fleuris de la Sadne. Mais parmi ces oreilles marchandes blasées
par le son de Yor, quelle est Ioreille digne d’entendre chanter le
rossignol ?

— Bon, me dis-je le lendemain, a quoi sert la poésie? Et qui donc
avjourd’hui veut de la poésie? Loin de nous Iidéal! Il n’y a.dans
le monde que le positif. Vendre et acheter pour revendre et pour
racheter, voila la vie! A bas les réveurs! vivent les marchands!
Donc vautrons-nous tout & notre aise dans le positif, soyons de notre
pay;s et de notre siécle! Et du méme pas, je me mis en route pour
le chemin de fer. Ici, monsieur, ne pensez pas que vous allez ren-
contrer un chemin de fer comme ecelui de Saint-Germain, coquet,
paré, le pied léger, arrivant au but d’un seul bond; non par Dieu!
ce n’est pas cela. Le chemin de fer de Lyon 3 Saint-Etienne, ce n’est
pas, comme celui de Paris a Saint-Germain, un plaisir, c’est une
affaire. Cette fois, Ie charbonnier, le forgeron, remplacent le gentil-
homme ; plus de fleurs, plus d’éclats de rire, plus de fraiches toilettes,
plus de douces causeries & voix basse, mais du fer, de la houille, de
gros spéculateurs, des gens d’affaires qui calculent ou qui dorment.
Le chemin de Saint-Etienne, c’est la spéculation, rien de moins,
rien de plus.

Aussi bienle chemin de Saint-Etienne est rechigné, renfrogné,
mécontent, mal peigné ; il ne part -qu’a ses heures, et il part lente-
ment. 11 fait plus de cas d’un ballot que d’un homme ; il donnerait
toute ’Académie Francaise pour deux. wagons de houille. C’est qu’il
a été construit pour la houille et non pour '’homme; donc que
I’homme attende ! Comme aussi le chemin de fer ne sait qu’une ligne,



