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Ainsi chassé do tous les petits coins de terre dont il croyait avoir 
gardé le secret, le poëte se rappelle alors que tout là-haut, au 
sommet de ce roc isolé que l'industrie n'a jamais pu franchir, loin 
du bruit, du mouvement, du commerce, si haut, que même la vapeur, 
la nouvelle ame du monde, ne saurait atteindre à ces hauteurs, la 
croyance religieuse s'est gardée à grand'peine quelques pieds carrés 
sur le rocher, et que là s'élève une humble chapelle consacrée à la 
Vierge, et qu'au moins de cette chapelle, l'ame pourra s'isoler de 
ces bruits étranges et de cette poussière venue de toutes les extré­
mités du monde marchand. Montons-y donc, se dit le poëte; et en 
effet, le voilà qui gravit lentement la montagne; il traverse une à 
une toutes les misères cachées dans ces rues étroites ; pas à pas il 
s'éloigne de ces métiers qui battent ( heureuse la ville de Lyon quand 
battent ces métiers ! car le silence de ces quatre morceaux de bois 
qui-font le velours des trônes, est mortel) et ainsi grimpant, le poëte 
arrive à la chapelle de Fourvières. Mais cette fois encore, ô déso­
lation ! le commerce a envahi même la hauteur de Fourvières. La 
spéculation a construit à la porte de la sainte chapelle une horrible 
tour carrée do deux cents pieds de hauteur ; la tour écrase de sa 
masse profane l'élégant petit clocher de Fourvières ; la tour projette 
son ombre grossière sur l'ombre dentelée de la petite église ; on ne 
voit plus l'église, on ne voit plus que la tour. Pèlerin, vous pensiez 
entrer daDs la chapelle, vous n'êtes plus qu'un voyageur oisif, un 
curieux, et vous entrez malgré vous dans la tour, vous payez votre 
entrée comme à la porte d'un spectacle; puis, quand vous avez 
grimpé une heure encore , vous vous trouvez sur une plate-forme 
immense ; de là vous découvrez , dans un horizon sans limites, ces 
plaines sans fin, ces hautes montagnes, ces fleuves reluisants sous 
le soleil ; votre regard ébloui se perd au loin dans ces abîmes de 
neige, dans cet océan de verdure, dans ces déserts de sable; vous 
comptez les maisons, les jardins, les domaines, les cités, les royau­
mes. Es-tu content, poëte? Ce monde sans mouvement et sans 
bruit, ce monde qui n'est que grand et beau, n'est-ce pas là le 
royaume que tu cherchais, le royaume qui n'est pas de ce monde ? 
Et enfin, tout d'un coup, n'en pouvant plus, vous fermez les yeux 
et vous vous rappelez celte haute montagne dans l'Evangile, au 


