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sacré ou quelle en ferait une barque. Singulier contraste, mais 
plein de variété et d'intérêt ! 

Dans ce mouvement occupé, dans cette foule active et agitée par 
le gain, que devient Je poëte, que devient le rêveur ? Il est mal â 
l'aise, croyez-le, au milieu de tout cet argent en rut, qui s'agite 
pour se multiplier. Le commerce, rude portefaix, coudoie en passant 
la souffreteuse poésie. En vain le poëte, guidé par ses souvenirs, 
s'en va cherchant à la trace dans cette vaste fourmillière les émotions 
de ses vingt ans ; hélas ! il ne sait où les reprendre ; toute la ville 
de son enfance a changé d'aspect ! La Saône, il y a vingt ans, était 
chargée de ces frêles barques nonchalantes si bien faites pour la 
promenade du soir ! Un pont jeté à cette même place consacrée auï 
promenades du soir, a remplacé les barques de la Saône ! Sur ces 
hauteurs s'élevaient, ruines formidables, les restes de la prison 
d'état où fut enfermé le beau M. de Cinq-Mars et M. de Thou, le 
savant jeune homme, jeunes gens que frappa le cardinal de son 
gantelet de fer. Ces hauteurs sont dépouillées de leurs ruines, et le 
roc nu a remplacé toute cette histoire. Mine], la grotte pittoresque-
où dormit Jean-Jacques Rousseau, le puissant inconnu, à présent 
la ronce l'encombre, la grotte n'a plus de mousse, plus d'hospitalité 
pour personne. Et jusqu'à toi, mon vieux Rhône, qu'on disait in­
domptable, toi le terrible lion dont on touchait en tremblant la 
crinière toujours furieuse, te voilà vaincu et dompté à jamais par 
la vapeur; sur ton dos marchent des nations entières, aussi tran­
quilles que si elles étaient assises sur ton rivage. Cependant allons 
voir, s'il vous plaît, au bout de l'allée Perrache la solennelle union 
des deux fleuves, quand la Saône, lente et timide fiancée, se va jeter 
dans les bras de son fougueux époux, qui l'emporte au loin en 
bondissant d'orgueil. Hélas! même ce magnifique spectacle est 
troublé par l'industrie ! Voyageur attentif à cette lutte sans fin de la 
rivière contre le fleuve, du flot bleu contre le flot jaune, du murmure 
contre le bruit, de l'onde ridée à peine contre la vague écumante, 
prenez garde ! car derrière vous, et pour vous disputer le passage, 
tout à l'heure va passer, en grinçant des dents, le chemin de fer, l» 
nouvel esclave, l?eselave tout puissant du monde matériel! 


