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un instant, il faut que je sois à cheval et à la tête de ma 

troupe^ aux portes de la ville... Viendras-lu m'accompa­

gner, ma Clémence? jusqu'au dernier m o m e n t , mes re ­

gards puiseront-ils dans les tiens le courage et l'espoir? — 

Won , non, je n'assisterai point à ton dépar t , la force me 

manquerait. . . je ne veux pas que les assistants puissent me 

voir pleurer. . . Tu avais raison tout-à-1'heure ; quand l'hon­

neur pa r l e , il faut obéir... Devant le peuple, Clémence de 

Bourges aurait tort de verser des larmes , quand un soldat 

court à la gloire, lorsque son fiancé va où le devoir l'ap­

pelle... Puis , s'efforçant de sourire et faisant un effort de 

sublime résignation : Ami , lui dit-elle, courage et bonne 

espérance!. . . Tous deux s'arrachent enfin des bras l'un de 

l 'autre; Dupeyrat s'élance au dehors , Clémence court à la 

fenêtre, le suit des yeux , lui fait des gestes de tendresse, et 

ses lèvres , qui se meuvent involontairement, semblent en­

core murmurer ces mots : Bon courage et bonne espérance!... 

III. 

Un mois s'était écoulé depuis le départ de Jean Dupeyrat, 
et malgré les promesses de ce dernier, Clémence n'avait reçu 
aucune le t t re , aucunes nouvelles. Maugiron, l ' ami , le confi­
dent de Dupeyrat, qui devait venir consoler Clémence et 
l'entretenir d'un ami commun, ne s'était pas même présenté 
une seule fois. La jeune fille était désolée ; ses jours et ses 
nuits se passaient dans les larmes ; son cœur était déchiré 
par de mortelles inquiétudes ; les belles couleurs de son vi­
sage avaient fait place à la pâleur d'une m o r t e , son corps 
était amaigri et maladif, sa douce gaîté l'avait abandonnée, 
ses sublimes et touchantes inspirations lui faisaient défaut. 

Etait-ce donc à cette heure la jeune fille bri l lante, heu­
reuse , an imée , qui se faisait voir sur une haquenée et ga­
lopant joyeusement par toute la ville ? Etait-ce donc la jeune 
femme de lettres courageuse, le poète enthousiaste, qui 
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