

nez que je viens vous adresser mes adieux. — Il est donc vrai! — et les larmes qui s'ouvrent passage empêchent Clémence de continuer. — Ah! reprend-elle, après un moment, vous m'aviez fait espérer qu'il n'en serait pas ainsi, que la guerre se calmerait, que votre père obtiendrait du roi l'ordre de vous garder à Lyon... — Aucune de nos espérances n'a pu se réaliser, ma Clémence, les calvinistes ont repris l'offensive et menacent nos frontières, et ce n'est pas à mon père, ce n'est pas à moi d'entacher l'honneur de notre famille, en refusant de rejoindre des frères d'armes, en déclinant la gloire de concourir au bonheur du pays... Toi-même, chère Clémence, aimerais-tu donc un chevalier sans force et sans courage?... Au fond de ton cœur donnerais-tu donc raison à l'homme assez plein de vergogne pour en agir ainsi?

— Vous avez raison, Messire Jean, mais, dans ce moment, je ne suis qu'une faible jeune fille; je ne songe pas à la gloire qui vous attend, à l'honneur qui peut rejaillir sur vous... je ne songe qu'aux dangers qui vous menacent; je ressens par avance et instinctivement ces inquiétudes mortelles qui vont m'assiéger pendant votre absence... Jean Dupeyrat, ajouta-t-elle avec dignité et amour, souviens-toi de nos serments, souviens-toi que nous nous sommes jurés d'être l'un à l'autre; voudrais-tu sitôt manquer à tes promesses... voudrais-tu causer ma mort?...

— Clémence, est-ce bien à moi que s'adressent de telles paroles... ne t'ai-je pas donné des preuves de mon amour... et d'ailleurs le capitaine Dupeyrat est-il donc connu dans son pays natal pour un citoyen traître et parjure, pour un chevalier lâche et félon!... — Oh! pardonne, pardonne, ami, la douleur m'égaré... le désespoir m'accable... je suis folle!...

Se levant avec précipitation, elle veut retenir son fiancé, et le supplie avec tendresse; mais Dupeyrat a saisi d'une main la taille de Clémence, de l'autre, il lui montre un parchemin scellé aux armes du roi... Vois, amie, lui dit-il, voici mon brevet de capitaine et mon ordre de départ; dans