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folle ! dit en riant Clément Marot... Louise, vous êtes femme 

sans parei l le , et tenez à la fois du démon et de l'ange... Au 

reste, c'est le naturel ordinaire au sexe.. . Mais , comme dit 

le roi, notre sire, dans son palais rempli de beautés de tous 

genres : Une cour sans femmes est un printemps sans roses!... 

Adieu! Clémence, s'écria Louise Labé , si je ne donnais pas 

l 'exemple, ce discoureur n'en finirait pas. . . et prenant le 

bras de Clément Marot , tous deux sort i rent , laissant Clé

mence de Bourges à ses pensées plus tristes que joyeuses. 

II. 

Un instant bien court s'est écoulé depuis la sortie de Louise 

Labé et de Marot, et déjà Clémence de Bourges a oublié 

leur présence ; c'est que, en effet, elle n'avait reçu leur visite 

qu'avec contrainte et tristesse ; loin de l'adoucir, l a vue des 

deux réjouis personnages ne pouvait qu'augmenter sa dou

leur. . . Mais un bruit d'éperons a retenti sur l'escalier... Clé

mence a prêté l 'oreille, et s'est levée avec vivacité... On 

frappe à la porte. . . Elle cour t , se précipite... Sur le seuil 

paraît un jeune homme à la tournure à la fois élégante et 

guerr ière , au visage austère et agréable ; il porte son cos

tume militaire avec grâce et aisance; un casque ombragé 

d'un rouge panache couvre sa chevelure brune et soyeuse ; 

une armure resplendissante protège sa poitrine. . . 

C'est messire Jean Dupeyrat , capitaine des chevau-légers 

de la province lyonnaise, c'est l'amant chér i , l'époux prédes

tiné de Clémence de Bourges. Cette dernière est retombée 

sur le siège qu'elle occupait ; Dupeyrat est allé s'appuyer sur 

le prie-Dieu qui orne un coin de la chambre. 

Tous deux se regardent long-temps sans prononcer une 

parole; Jean Dupeyrat est ému et t remblant , des larmes 

roulent dans les yeux de Clémence; enfin Dupeyrat , le p re 

mier, rompt le silence : —Clémence, chère Clémence , vous 

savez pourquoi je viens troubler votre solitude ; vous devi-


