

Saint-Pierre et le voisinage du couvent des Carmes. Toutefois cette solitude était interrompue, mais à de longs intervalles, par quelques exécutions de malfaiteurs; on sait, en effet, que la place des Terreaux avait la même destination que la place de Grève à Paris.

Une foule nombreuse ne manquait jamais d'assister à ces exécutions. Disons-le cependant, à la honte de notre civilisation moderne, ce n'était pas seulement un instinct de curiosité qui attirait nos pères à l'effrayant spectacle d'un homme luttant contre la mort; la religion qui présidait à tous les actes de la vie, accompagnait jusqu'au pied de l'échafaud ceux que la société rejetait de son sein, et plus d'une bouche s'ouvrait pour prier, en même temps que le bourreau faisait les apprêts du supplice (1). De nos jours il en est autrement. On s'empresse, il est vrai, autour de la guillotine, mais comme on s'empresserait pour une fête; on suit des yeux la victime, on épie ses moindres mouvements, on veut lire sur son visage les impressions qu'elle ressent dans ce moment suprême, et voir si elle tremblera en face du couteau qui doit trancher sa tête, et puis c'est tout: on ne pense ni à ce qu'elle peut laisser dans ce monde ni à ce qui l'attend dans l'autre.

C'était au mois de mai 1500: un homme avait été condamné à être pendu, et le jour de l'exécution, dès l'aube, un nombreux concours de curieux inondait la place, depuis les murs de l'Abbaye royale jusqu'à la place Ste-Catherine, où fut fondée *l'Aumosne générale*, trente-un ans après le fait qui va être raconté. Ce serait, de nos jours, un curieux spectacle que celui que présentait cette foule rassemblée, et il serait bien difficile d'en donner une idée exacte. La peinture seule pourrait reproduire les divers traits de ce tableau, que l'étrangeté des costumes et la bizarrerie des couleurs rendaient aussi pittoresque qu'il était animé. Là se trouvaient pêle-mêle

(1) L'institution des Pénitents de la Miséricorde, établie quelques années plus tard, est une admirable preuve de ce que nous avançons.