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par les marteaux d'une sonate et d'un pot-pourri. Le malheu­

reux opéra, que ce soit Guillaume ou Robert, aura le sort 

de M. Dimanche ; la livrée musicale se le repassera de mains 

en mains , depuis le pianiste jusqu'au joueur de flageolet, 

et le pauvre chef-d'œuvre , mut i l é , moulu , flétri, décoloré, 

ira finir dans la rue , informe gagne-pain des orgues de bar ­

barie ! 

En peinture , même spectacle ; el à vrai d i re , de peintres, 

il n'en existe pas ; il n'y a guère que des fabricants de tableaux. 

On se préoccupe , non de ce qui est b i en , mais de ce qui 

assure le meilleur débit. — Le vent tourne à la religion ; vite 

des sujets religieux , des madones , des moines , des Christ! 

on exhume l'Ancien et le Nouveau Testament, on fouille la 

vie des saints; c'est à croire que chacun va porter le cilicc 

et que les confessionnaux ne désempliront pas. Tout cela 

dure une saison , pendant laquelle la foule oisive et vide 

s'est ruée aux sermons d'un prédicateur en vogue , avec une 

aussi sainte croyance qu'elle courait précédemment ouïr la 

foi nouvelle à Ménil-Montant. Le carême suivant , la même 

foule ira brûler ailleurs son encens sans parfum.—Elle s'en­

gouera du Moyen-âge ; les barbes, les poulaines reparaîtront, 

et le salon ne sera peuplé que de châtelaines , de pages, de 

croisés. Puis on remplacera l'invention et le sentiment par 

la servilité de l'imitation ; au lieu de s'inspirer à la source 

éternelle de toute vérité, à la nature , on remuera la cendre 

des siècles passés, comme si l'avenir était clos pour jamais; 

au lieu de pousser l'art en avant , on s'efforcera de le faire 

reculer, heureux si on pouvait le ramener jusqu'à son point 

de départ ! Le succès sera à ceux q u i , par une patiente 

habileté, reproduiront avec le plus de bonheur les essais in­

complets et timides de la Renaissance. 

Personne ne veut ou ne peut être soi ; on dirait que l'ar­

tiste a perdu la faculté de se passionner pour un but plus 

noble que la fortune. Le champ de la pensée est désert , nulle 

semence n'y pousse que celle apportée par le vent du passé. 


