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monde à la raccourcir ; — vous ne les trouverez malheureux 

que dans leurs livres ; là ils ne sont avares ni de larmes ni 

de doléances sublimes ; ils feront devant le lecteur l'autopsie 

de leur ame , ils éplucheront leur destinée assez même pour 

fournir un grand nombre d'in-4° ; ils raconteront l'histoire 

lamentable de chacune de leurs passions, pourvu que le li­

braire la paie en beaux écus ; enfin la littérature semble de­

venue un grand bazar, offrant aux chalands des marchandises 

diverses de qualité et de prix; il y en a pour toutes les bour­

ses et pour tous les goûts, ni plus ni moins que dans un 

magasin de tailleur ou de modiste ! 

En mus ique , c'est la même chose. — Nul n'écrit, comme 

disait Weber^ pour le bonheur d'écrire ; mais chacun pense 

au directeur du théâtre et à l'éditeur de musique. Ah ! vous 

aimez le b ru i t , dit l'un ; eh bien! je vous en ferai du bruit. 

— Et il vous remplit son orchestre de trombonnes, de grosses 

caisses et de trompettes. L'artiste ne cherche plus à diriger 

le goût du public , il se met à sa suite et se fait remorquer ; 

il étudie les fantaisies de la mode ; qu'elles soient bonnes ou 

mauvaises, peu importe! il est aux aguets comme un mar­

chand auprès d'une pratique, épiant le désir de la foule , prêt 

à saisir l 'engouement du jour, exploitant le dévergondage 

d'une curiosité blasée, pareil à ces filles de joie résignées à 

toutes les impuretés , pourvu que le salaire soit au bout. 

Et à peine l'œuvre du musicien a-t-elle vu le jour, que les 

traitants se jettent dessus comme une troupe de harpies. On 

la tourne et on la retourne de tous biais ; on en exprime le 

suc à la laisser ensuite poussière épuisée et inerte ; on la 

déchiquette pire qu'un cadavre d'amphithéâtre, sans respect 

pour la pensée qui a animé ce corps , sans pitié pour les pas­

sions qui ont fait battre son cœur. —Vous aurez pleuré sous 

la touche puissante d'une révélation sublime ; entrez chez 

Musard, et vous danserez sous le rythme des mêmes accents; 

votre ame se sera envolée aux accords mystérieux d'un ange, 

et les mêmes accords vous endormiront , papillotes et broyés 


