

monde à la raccourcir ; — vous ne les trouverez malheureux que dans leurs livres ; là ils ne sont avares ni de larmes ni de doléances sublimes ; ils feront devant le lecteur l'autopsie de leur ame , ils éplucheront leur destinée assez même pour fournir un grand nombre d'in-4^o ; ils raconteront l'histoire lamentable de chacune de leurs passions , pourvu que le libraire la paie en beaux écus ; enfin la littérature semble devenue un grand bazar, offrant aux chalands des marchandises diverses de qualité et de prix ; il y en a pour toutes les bourses et pour tous les goûts , ni plus ni moins que dans un magasin de tailleur ou de modiste !

En musique , c'est la même chose. — Nul n'écrit, comme disait Weber, pour le bonheur d'écrire ; mais chacun pense au directeur du théâtre et à l'éditeur de musique. Ah ! vous aimez le bruit , dit l'un ; eh bien ! je vous en ferai du bruit. — Et il vous remplit son orchestre de trombones, de grosses caisses et de trompettes. L'artiste ne cherche plus à diriger le goût du public , il se met à sa suite et se fait remorquer ; il étudie les fantaisies de la mode ; qu'elles soient bonnes ou mauvaises , peu importe ! il est aux aguets comme un marchand auprès d'une pratique, épiant le désir de la foule , prêt à saisir l'engouement du jour, exploitant le dévergondage d'une curiosité blasée , pareil à ces filles de joie résignées à toutes les impuretés , pourvu que le salaire soit au bout.

Et à peine l'œuvre du musicien a-t-elle vu le jour, que les traitants se jettent dessus comme une troupe de harpies. On la tourne et on la retourne de tous biais ; on en exprime le suc à la laisser ensuite poussière épuisée et inerte ; on la déchiquette pire qu'un cadavre d'amphithéâtre , sans respect pour la pensée qui a animé ce corps , sans pitié pour les passions qui ont fait battre son cœur. — Vous aurez pleuré sous la touche puissante d'une révélation sublime ; entrez chez Musard, et vous danserez sous le rythme des mêmes accents ; votre ame se sera envolée aux accords mystérieux d'un ange, et les mêmes accords vous endormiront , papillotés et broyés