

On la sait , non pas de *Jacques* , car il ne parle pas , mais on la tient de la confession d'un mourant sur lequel la justice des hommes n'a plus eu prise.

« Depuis long-temps on avait signalé à la famille du père de *Jacques* tout le danger qu'il y avait de garder la forêt. On ne lui faisait peur ni des ours ni des loups , parce qu'il faut dire que Pila, de mémoire d'homme, n'a jamais eu de bêtes fauves : quelques loups, et encore bien peu. Mais on le mettait en garde contre les propos tenus au cabaret le dimanche et contre les jurements de quelques habitants de la lisière du bois d'exterminer tous les agents de l'administration forestière.

Le père de *Jacques* était un homme de cœur. Un ancien serviteur du Roi. Il savait très bien manier le sabre et la hache comme le premier venu , et puisque tous les jeunes miliciens de l'endroit se coupaient le doigt plutôt que d'aller à la guerre , il riait des frayeurs qu'on lui inspirait , des gens du Pays; et comme *Guise le Balafre* , il semblait dire : ils n'oscraient. —

Les vols de bois ne se faisaient trop que de nuit, et par des temps où le vent tourmentait la forêt. Il lui vint dans l'idée de faire sa tournée , un de ces soirs que l'obscurité et l'orage lui faisaient appeler un riche temps ! il prend son fusil ; et pour aguerrir son petit *Jacques* qui avait plus peur des ombres que des loups , il le mène avec lui.

Près du saut du Gier , à ce qu'on dit , il fit rencontre de trois individus occupés à traîner une plante qu'ils venaient d'abattre , une plante , c'est-à-dire un des sapins de la forêt. Qui vive ? — Point de réponse. — Qui vive ? — et le garde arme son fusil. — On cherche à fuir. — Halte-là ! je fais feu. — Comme on le savait résolu, on s'arrêta en suppliant de ne pas dresser procès-verbal. Étaient-ce des habitants de Doizieu, de Lavalala, ou du Bessat ? On ne l'a jamais su.

Le garde , ancien militaire , aimait le vin , et surtout celui des côtes du Rhône , *du rivage* , vrai casse tête et le seul qu'on buvait alors dans le pays ; l'offre d'une bouteille appuya