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Entrons. —Peste! Mercure à voir est toujours bon! .. 

Mais Robert... Dieux! qu'entends-je, hélas ! c'est le démon. 

Des femmes imitant, dans leurs notes aiguës, 

Le sifflet du marin qui perce dans les nues ; 

Des chanteurs dont la voix se guindé à peine au sol, 

S'efforçant, en criant, d'atteindre au si bémol; 

D'autres dont le fa grave au larynx s'embarrasse, 

Beuglant comme des veaux fermes dans une basse ; 

Et cinquante gaillards, à l'orchestre rangés, 

Brochant sur tout ce bruit comme des enragés ; 

Voilà ce qui pleuvait sur ma tête affaissée!... 

C'était à devenir fossile ou crustacée , 

A douter du salut. Sans chapeau, comme un fou, 

Je me sauve, au hasard de me rompre le cou, 

Dans un café voisin. — Du moins la politique 

Interdit de ce lieu l'accès à la musique ; 

Je pourrai tout à l'aise et sans distraction 

Savourer les beautés du Courrier de Lyon. 

Bah! vain espoir; à peine ai-je mis mes lunettes, 

Que je n'entends partout que harpes, voix, musettes ; 

D'Amphions besogneux un misérable essaim 

S'est jeté dans la salle , e t , la sébile en main , 

L'un d'eux ose de moi réclamer un salaire ! 

— Mais je t'aurais payé, malheureux, pour te taire. 

Dans un coin, de dépit, je jette mon papier, 

Et vais voir un ami > fort honnête épicier, 

S'occupant peu des arts , bon père de famille ; 


