

Menacent la cité du sort de Jéricho ;
 J'atteins, en quelques bonds, les hauteurs de Fourvière,
 Et je vais m'embosser droit dans le cimetière ;
 Parbleu, dis-je, en ce lieu, j'aurai du moins la paix !
 Erreur, un mort arrive : un bataillon épais
 De prêtres, grands, petits, en chantant, l'accompagne ;
 Le serpent retentit, au loin dans la campagne ;
 Tout criait ou soufflait, le mort seul excepté :
 De cet accord touchant il dut être flatté ;
 Pour moi, qui l'étais moins : Allons dîner en ville,
 Me dis-je ; à Bellecour on doit être tranquille.

Du choix d'un restaurant, je me fie au bonheur. —
 Bien ! — je trouve Musard où j'espère un traiteur ;
 Et j'entends éclater au fond de la cuisine
 Un concert-monstre. — Ah ! ça, le Code, j'imagine,
 Punit sévèrement semblable trahison.
 Quoi ! pas un drapeau noir placé sur la maison !
 On concevrait à peine un oubli si funeste,
 S'il fallait seulement avertir de la peste.

Où passer ma soirée ? — Au spectacle ? — Vraiment
 C'est, quand on n'a que faire, un noble amusement.
 Quelles pièces, voyons, figurent sur l'affiche ?
 Le *Mercur* galant. — Le répertoire est riche !
 Et l'autre ? Oh ! c'est soigné ! titre d'un pied : *Robert*.
Robert, chef de Brigands, sans doute ! — Du concert
 Je suis donc à l'abri ! — Pièce comique et drame,
 Pour rafraîchir mes sens, vont dérouler leur trame.