

chaîné pour l'exemple des autres, et à qui les oiseaux ont, comme à Prométhée, rongé les entrailles.

La nuit, quand la lune éclaire en plein le magnifique plateau des Chartreux, et que, glissant à travers les arbres qui couronnent l'Homme de la Roche, elle projette un de ses rayons sur les plateaux inférieurs, Jean Cléberg apparaît aux joyeux musiciens qui descendent la Saône dans de frêles chaloupes, comme une ombre étrange, indéfinie, fantastique, dieu nocturne, balancé entre les fleurs et les vagues. Si le vent du midi souffle alors et tourbillonne sur le rocher, la statue s'agite dans le cercle de fer, et le sifflement de la bise qui frappe et se rompt contre les membres du héros, et qui sort avec un sourd bourdonnement par la blessure du côté, ressemble à une voix stridente, évoquant le souvenir des temps passés.

De jour, il est difficile de ne pas sourire en passant au pied de ce monument burlesque, et de ne pas se demander ce que vaut cette popularité qui essaie de perpétuer si ignoblement votre souvenir... Si quelque honnête homme avait la vaniteuse pensée de faire un peu de bien pour voir son nom inscrit sur une table de marbre et sa statue se dresser sur un orgueilleux rocher, il faudrait l'amener, par un beau soleil, sur ces bords si rians, sous ce coteau si frais, où ondoient des blés verts, et lui faire contempler ce bizarre squelette. Pitié pour lui s'il ne comprenait pas alors qu'un pareil avenir est une cruelle ironie; une telle gloire, une fumée noire et épaisse; et qu'il doit chercher ailleurs la récompense du bien qu'il peut faire! C'est qu'en vérité l'oubli est préférable à cette renommée en lambeaux.

A la Saint-Jean de 1836, quelques habitants de Bourgneuf, philosophes peu soucieux de la beauté des monuments, voulurent, par un beau dimanche, célébrer la fête de leur pacifique voisin d'obscur mémoire. La fête et le saint furent dignes l'un de l'autre.

Dès le matin, tout le quartier fut éveillé par le roulement