Quoiqu'il en soit, les Lyonnais ne donnèrent bientôt plus à cette statue que le nom d'Homme de la Roche; le gouverneur fut oublié, et le monument se para du souvenir d'un honnête homme. Dès lors le peuple s'attacha à cette statue, et se plut à la perpétuer. De loin en loin, lorsque deux ou trois années d'un travail soutenu leur ont permis d'économiser pour se gaudir un peu, les ouvriers de Bourgneuf renouvellent avec grande pompe le monument qu'ils croient représenter celui qui fut le bienfaiteur et l'ami de leurs aïeules. Souvenir et reconnaissance pleins de charme et d'intérêt!

Le dernier renouvellement date de 1820. Les ouvriers se cotisèrent pour acheter un orme fourchu, dans le tronc duquel le corps et la tête de Cléberg furent taillés largement. Les deux branches principales de l'arbre renversé servirent de jambes, qui n'eurent besoin de chevilles ni de clous. Deux petites branches prêtèrent les bras, une autre fut sa lance, et d'un écot sortit une bourse suspendue à sa main. Cette grotesque statue bariolée de couleurs, portant moustaches, joues rebondies, casque en tête et lance au poing, après une exposition de quelques jours à la Halle au Blé, fut promenée par la ville, le bouquet au côté, sur un grand char de meunier, puis hissée sur le roc le jour de la Saint-Jean.

Tout finit: les statues de marbre peuvent se briser, celles d'airain s'enfouir, si leur base croule; les statues de bois s'en vont en loques; et celle de Jean Cléberg, dont le piédestal est un rocher granitique, a subi son propre destin dans toute son affreuse rigueur: elle n'a plus ni bras ni tête; adieu la bourse, adieu la lance! la poitrine s'en est allée; la cotte de maille existe encore, mais inutile, car l'intérieur s'est creusé pour laisser passer l'air et la lumière par une large blessure ouverte sur le flanc droit. Les deux jambes, cagneuses et déjetées, chaussées de bottes d'un rouge passé au soleil et à la pluie, supportent ce tronçon qui joue dans un anneau de fer scellé au roc, ce qui lui donne assez l'air d'un esclave en-