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leur la voie, ils la suivront. Ce n'est pas le ridicule qu'il faut 

remuer alors ; il existe partout, il suinte par tous les pores du 

désordre social. Pour guérir le vice, il faut montrer ce qu'est 

la vertu ; pour chasser le ridicule, employez le sublime. 

Aux époques de corruption , quand le pouvoir est au som­

met de la licence , c'est le ridicule qui arrive avec ses trois 

formes aussi, poème bur lesque, comédie , chanson , ronde 

infernale et grotesque, qui fait tourner la tête à la puissance, 

et ne cesse que lorsque celle-ci est tombée ivre-morte à ses 

pieds. On pourrait dire du ridicule qu'il décompose, qu'il 

analyse; comme on pourrait dire du sublime, qu'il compose, 

qu'il synthétise. En Espagne, Cervantes, Caldéron ; en Italie, 

l'Ariote, Bocacio ; en France , Rabelais, Molière , Béranger ; 

tous semblent être accourus au moment où la corruption 

de certaines classes a atteint son point ex t rême, et où il est 

nécessaire d'extirper de l'arbre social les plantes parasi tes , 

sous peine de les voir mourir, et bientôt l'arbre renouvelle 

sa verdure et porte de nouveaux fruits. 

Pour rire des ridicules de ses semblables, il faut être à 

peu près heureux ; or, nul ne peut se dire heureux et Iran-

quille dans les temps de crise et de rénovation. Tout t remble; 

on sent plus le besoin de se serrer en masse compacte au­

tour d'une même pensée, d'un même drapeau; on sent plus 

ce besoin d'union , dis-je, que celui de rire les uns les autres 

de ses propres misères. 

Il peut paraître extraordinaire de ne parler ni de Racine, 

ni de Corneille, à propos du drame. Cependant qu'on exa­

mine l'influence de ces génies, et l'on s'assure qu'elle a lieu 

dans la langue, et non dans la société ; que pouvaient-ils 

dire à cette dernière agenouillée devant les maîtresses et les 

favoris de ses rois ? Différence bien sensible entre eux et 

Shakespeare, Milton et Byron. Ceux-ci ont pris corps à corps 

le p e u p l e , et ils lui ont inspiré les sentiments qui les ani­

maient. Venus en temps plus opportun que nos tragiques , 

ils ont trouvé des âmes toutes prêtes à recevoir une impul-


