

car le vrai est le seul levier qui puisse soulever les masses. La scène est vide, et notre époque de rénovation attend son poète dramatique. Qu'il se souvienne en écrivant que nos cœurs froissés par les événements contemporains demandent des émotions pures, et non d'horribles hallucinations, propres à déranger encore plus des cerveaux que tant de sortes de rêves ont agités et égarés depuis cinquante ans. Pour nous, espérons que le moment n'est pas loin où les trois auteurs que nous venons de citer sentiront que dans une société qui marche à tâtons vers l'avenir, sans guide, sans foi, sans culte, c'est aux hommes de génie à se précipiter en avant, à se revêtir du sacerdoce, à prendre la vérité pour guide, le progrès pour foi, et pour culte la vertu.

Aux époques de rénovation, le sublime n'a pas seulement le drame pour forme, il engendre aussi le poème et l'ode. La bible, ce livre, résumé admirable de la poésie primitive, nous montre ces trois formes, depuis la Genèse, cette magnifique épopée, les drames si touchants de Job, etc., jusqu'aux odes d'Isaïe et de Jérémie. Plus tard, c'est Homère, Eschyle, Pindare, puis Virgile, Sénèque, Juvénal. Enfin, plus récemment, Shakespeare, Milton et Byron. Chez nous, Châteaubriant : comme Virgile et Homère, il a chanté sa patrie, sa religion et les hauts faits de ses concitoyens. Homère finit en annonçant une ère nouvelle pour l'Occident, et il l'a personnifié dans Ulysse, ce mythe des migrations grecques qui vont se répandre dans toute l'Europe, et y apporter les arts et la civilisation. Virgile annonce dans ses derniers vers l'arrivée d'une religion qui doit tout transformer et donner aux hommes l'amour et la liberté. Enfin Châteaubriand dans ses dernières pages ne semble-t-il pas trembler pour ses plus chères croyances, et pressentir une époque peu éloignée où de nouvelles lois seront données à la société, et avec elles le repos et le bonheur. Toujours à ces époques où la société se transforme, c'est le sublime, c'est la vertu qu'il faut inspirer aux hommes ; ils les cherchent. Montrez-