

son manteau bleu et son soleil resplendissant comme le casque d'or de Jéhovah, tantôt obscur avec ses mille étoiles fixées dans ses profondeurs comme des diamants aux cheveux noirs d'une Italienne; ensuite la lune et ses rayons pâles et rêveurs; enfin ce Christ, ainsi que je l'ai dit tout à l'heure, qui vous a fait réfléchir sur l'humanité; et vous ne serez plus étonnés de trouver, comme Serizan, elle, si ingrate et si impie, et Dieu, si bon et si grand.

Il y avait déjà déjà quelques instants que le capitaine et son protégé étaient assis près de la cheminée, le premier attisait le feu, qui commençait à pétiller; le second, tout en dévorant un morceau de pâté, jetait un regard attendri tour à tour sur le vin de Bourgogne qui remplissait jusqu'aux bords une coupe de cristal, et sur son hôte, qui le traitait si bien, lui pauvre et mourant de faim. Quand ils eurent fini, l'un de remuer la braise, l'autre de boire et de manger, leurs yeux se fixèrent réciproquement. Le petit bonhomme, dont la mine éveillée contrastait avec la misère de ses vêtements, comprit parfaitement qu'il était temps de répondre à la bienveillance de son protecteur. Il se leva tout honteux, ôta son mauvais chapeau troué, qu'il avait gardé jusque là sur sa tête, et, tout rouge, il se tint debout près de sa chaise, car il commençait à sentir qu'il avait été occupé un peu plus de lui qu'il n'aurait dû. — Assieds-toi donc, mon ami, assieds-toi, furent les premiers mots qui rompirent leur silence; c'était Serizan qui remettait l'enfant sur son siège; et pour mieux engager la conversation, il ajouta : Comment t'appelles-tu? car je ne sais pas ton nom. — Je m'appelle Jacques, monsieur. — Jacques, tout court? — Oh? non, Jacques Lefèvre, répliqua l'enfant; et il baissait les yeux, et ses mains tournaient et retournaient