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un relevé exact de ses penchants, de ses goûts t de ses 
mœurs et dé ses passions. Jamais observation ne fut aussi 
vraie que pour l'appartement de Serizàrt. Quand il n'y 
était pas, son àrtte, pour ainsi dire, y errait encore; on la 
sentait par tout , quoique invisible : ici, un morceau de 
musique de Meyerbéer ne paraissait déployé que pour 
elle; sans doute elle le relisait là, en le fredonnant au 
loin; à côté, le don Carlos de Schiller montrait sa belle 
scène entre Philippe et le marquis de Posa; tout enfin 
respirait encore un reste de vie ; ses livres chéris sem­
blaient l 'attendre, graves et sévères, au fond de leurs 
rayons, semblables au Missel dans le coin du Sanctuaire 
pendant l'absence du prêtre ; c'est que là aussi tout invi­
tait au recueillement; au-dessus du foyer flamboyant > un 
Christ d'ivoire montrait son corps amaigri par la souf­
france, ses bras- roidis par l'agonie^ et son front qui , 
déchiré d'épines, se tournait encore vers le ciel, implo­
rant le pardon pour ses bourreaux. Aussi, quand on avait 
remué quelque temps les tisons du brasier, qu'on avait 
agité ce feu, image des passions de la: vie , et qu'ou­
bliant dans un doux farniente l'univers et ses misères, 
nonchalamment allongé dans un large fauteuil, on reti­
rait en arrière sa tête oisive et vide, comme l'homme 
qu'on est convenu d'appeler heureux ; c'est alors que ce 
cadavre pâle, cette tête blanche et livide, venaient se 
dresser devant vous, meurtris et décharnés, et vous ra­
mener au rée l , au positif de l'existence, au néant des 
choses humaines, à la mort. Alors, si vous n'étiez pas assez 
ému pour élever votre ame vers Dieu, vous vous leviez 
triste, vous fesiez quelques pas dans cette chambre, puis 
tout-à-coup plongé dans de profondes réflexions, poul­
ies fuir, vous ouvriez la fenêtre; mais en l'ouvrant, vous 


