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qui attend l'ennemi avec une fermeté mêlée de douleur ; 
chez Serizan le devoir l'emportait sur le sentiment, l'in
telligence sur l'ame ; car le dernier lambeau de l 'ordre, 
il ne le voyait flotter qu'à la hampe du drapeau de l'ar
mée, et il était de ce petit nombre d'hommes à qui il est 
donné d'avoir conscience de l 'avenir, et qui, malgré tou
tes les exigences et les misères du présent, savent sacrifier 
leurs sympathies sur l'autel d'une déesse inexorable, la 
nécessité. Aussi souffrait-il; et quand il entendait autour 
de lui ces railleries à double sens, ces sarcasmes honteux 
et lâches qui lancent leurs flèches en fuyant, il continuait 
lentement son chemin à travers toutes ces ronces et ces 
épines, en se disant : Il est différentes espèces de mar
tyrs. Le martyr du travail, c'est l'ouvrier ; le martyr de 
la liberté, c'est le révolté qui meurt au coin d'une rue , 
sur une barricade; le martyr de la charité, c'est là-haut, 
derrière cette fenêtre grillée, cette jeune sœur d'hôpital; 
le martyr des rois et le martyr des peuples; mais dans 
tous ces dévouements , pas un qui n'ait sa récompense 
dés ici-bas, les larmes de ceux à qui l'on se dévoue ; 
moi, je suis martyr de l 'ordre; et là, dans cette abnéga
tion sainte de toute gloire, on ne recueille que l'ingrati
tude et la haine. Martyr de la révolte, on est presque dieu; 
c'est le Christ qu'on adore dans les Catacombes ; martyr 
de la servitude, on est moins que le lépreux ou le paria; 
puissants et pauvres, tous vous repoussent; on vous mon
tre au doigt; conspué, méprisé, on souffre, on souffre 
horriblement, car on n'est pas compris, car l'uniforme 
efface tout , la discipline vous ferme la bouche, le de
voir vous dit : tais-toi; et l'on se tait; une autre voix, 
l 'honneur, vous crie de combattre et de mourir; et le 
martyr de la servitude combat, et il meurt oublié même 


