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était l à , couché, demi-nu, le front appuyé sur la pierre, 
cet oreiller du pauvre qui a faim, les genoux serrés contre 
sa poitrine et les mains serrées entre ses genoux, seul 
moyen que le mendiant ait de se réchauffer, pendant que 
les larges fenêtres des salons du riche s'ouvrent pour 
laisser un libre passage à l'excessive chaleur du bal. 

Serizan sortait d'une de ces soirées intimes, d'une de 
ces réunions de famille, où l'étiquette et le luxe du grand 
monde font place à la douce franchise, à la bonne liberté 
du cœur. Jeune homme à l'ame aussi ardente que l'imagi
nation, notre capitaine ne regardait les moindres incidents 
de la vie qu'à travers un prisme de poésie; les faits se dé
pouillaient devant lui de leurs formes, ne laissant voir 
que leurs principes; les apparences tombaient, et il ne 
restait que les idées. Ses camarades, ne le comprenant 
pas, l'appelaient le fou , et comme sa nature était excen
trique à la leur, dans ses moindres contacts avec eux, il y 
avait choc; et force était à Serizan de se retirer. 

Ces dégoûts et ces tracasseries avaient beaucoup con
tribué à augmenter la mélancolie naturelle de son carac
tère ; à l'exception d'une ou deux familles auxquelles des 
lettres particulières le recommandaient, dans la plupart 
de ses garnisons, il ne voyait personne; en un mot, en
tièrement séquestré dans sa chambre, il vivait retiré du 
monde. Quelques livres, des poètes surtout, un ou deux 
historiens de prédilection, quelque peu de musique, 
étaient ordinairement ses seules récréations. Ame géné
reuse et forte, une passion surtout avait beaucoup con
tribué à lui faire de nombreux adversaires; passion noble, 
s'il en fut jamais, et que Ton écrasait impitoyablement 
sous le sarcasme et l'ironie : c'était un amour ardent pour 
l'humanité, qui , lorsqu'il était contrarié, allait quelque-


