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de vous, je lui ai dit que vous aviez le plan d'une espèce de cours, qui 

serait bien fait pour réussir : ce serait d'embrasser toutes les sciences 

et d'en enseigner ce qui serait suffisant pour ne pas y être étrangers, d'en 

saisir les faits généraux, d'en faire apercevoir les points de contact, et de 

donner ce qu'on pourrait appeler la philosophie ou la génération de toutes 

les connaissances humaines (toujours V universalitéj on le voit!). Je m'expliqua 

sans doute mal, mais vous savez ce que je veux dire... 11 est sur qu'outre 

ce cours du Salon des arts, vous pourriez avoir, comme autrefois, des 

cours particuliers , ou travailler à quelque ouvrage. Vous seriez ici 

avec nos amis , vous éviteriez les abîmes de la solitude , vous vous retrou­

veriez peut-être. Si une fois vous pouviez compter sur une existence agréa­

ble et honorable , vous pourriez vous associer une femme de votre choix , et 

qui parviendrait peut-être à combler le vide qu'a laissé dans votre cœur la 

perte de vos anciennes affections. Je sais, mon pauvre et cher ami, tout ce 

que vous pouvez me répondre ; je sais qu'un second mariage dans cette ville 

vous répugnerait ; mais, de bonne foi, cette répugnauce n'est-elle pas un 

enfantillage ? Eh ! mon Dieu! dans le monde, où tous les sentimens s'affai­

blissent, où toutes les douleurs morales finissent, on trouvera très naturel 

votre second mariage; on croira qu'il est le fruit de l'inconstance de nos 

affections et de l'instabilité de nos sentimens , même les plus vifs et les plus 

profonds. Mais ceux qui connaissent mieux le cœur humain , ceux qui auront 

étudié un peu le vôtre, ceux enfin dont l'opinion et l'amitié peuvent être 

quelque chose pour vous , sauront bien que votre ame expansive a besoin 

d'une ame qui réponde à chaque instant à la vôtre. Ainsi, dans tous les cas, 

vous serez justifié: les indifférents, comme vos connaissances et vos amis, 

trouveront cela très naturel. Voyez, mon cher ami, à quoi vous êtes ex­

posé. La solitude ne vous vaut rien , non plus qu'à moi. Revenez au milieu 

de vos amis, et mariez-vous dans votre patrie... 

« Au risque de vous fâcher , je dois vous dire ici la vérité. Vous ne-

savez pas encore ce que c'est que de résistera vos penchants, et c'est ainsi 

que vous vous exposez à les faire devenir de véritables passions. Croyez -

vous donc que tout aille daus le monde au gré de chacun ? Comptez-vous 

donc pour rien cette grande vassalité qui nous soumet et nous entraîne à 

chaque instant? Étudiez votre cœur, descendez dans votre ame, et lors­

que vous apercevez un sentiment nouveau, cherchez à savoir s'il est rai­

sonnable. N'attendez pas pour éteindre un feu de cheminée que ce soit 

devenu un grand incendie. Il y a des malheurs sans remède , il faut nous con­

soler. II y a des malheurs que notre faute a occasionnés ou empires, il faut 

nous corriger. Les petites choses vous agitent, que doit-ce être des grandes?.. 


