
discipline. L'envie doit trouver un frein dans ces voix chari­
tables. Je t'avertis que tu les entendras encore avant que tu 
n'arrives au seuil du pardon. 

Mais regarde fixement, et tu verras une foule devant nous; 
Tous sont assis le long du rocher. 

Alors , plus qu'auparavant, je fixai mes regards au devant 
de moi, et vis des ombres couvertes de manteaux dont la 
couleur était celle de la pierre. Et puis, un peu plus loin, 
j'entendis crier, en litanies : Marie, priez pour nous; priez 
pour nous, Michel, Pierre et tous les Saints. 

Non , je ne crois pas qu'il soit sur la terre , un homme si 
dur qui n'eût été ému de compassion pour ce que je vis 
ensuite; car dès que je fus arrivé assez près de ces ombres 
pour bien voir leur contenance, cette vue m'oppressa d'une 
vive douleur. 

Tous étaient couverts d'un ignoble cilice ; l'un était porté 
sur l'épaule de l'autre , et tous étaient appuyés contre le 
rocher. C'est ainsi que les aveugles qui manquent du né­
cessaire se tiennent auprès des lieux saints pour implorer 
la charité, et l'un, penchant sa tête sur l'autre , cherche à 
exciter la pitié d'aulrui, non seulement par le son de sa voix, 
mais par l'aspect de son infirmité qui excite en lui de si cui­
sants regrets. Et de même que le soleil ne brille pas pour 
les aveugles, de même, aux ombres de qui je parle, la lu­
mière est un bienfait interdit, car à toutes un fil de fer tra­
verse la paupière et la lient cousue comme on fait à l'épervier 
sauvage pour le fixer. 

Il me semblait, en avançant, faire une espèce d'outrage à 
ceux que je voyais sans en être vu. Je me retournai donc vers 
mon sage conseil: il avait déjà compris mon silence; aussi, 
sans attendre ma demande : parle , me dit-il, et sois bref et 
concis. "Virgile s'était placé entre moi et le bord de la corniche, 
d'où une chute était facile , car aucun rebord ne la couronne; 
de l'autre côté j'avais ces ombres dévotes à qui l'horrible cou­
ture causait des tourments qui mouillaient leurs joues d'abpn^ 


