

discipline. L'envie doit trouver un frein dans ces voix charitables. Je t'avertis que tu les entendras encore avant que tu n'arrives au seuil du pardon.

Mais regarde fixement, et tu verras une foule devant nous : Tous sont assis le long du rocher.

Alors, plus qu'auparavant, je fixai mes regards au devant de moi, et vis des ombres couvertes de manteaux dont la couleur était celle de la pierre. Et puis, un peu plus loin, j'entendis crier, en litanies : *Marie, priez pour nous ; priez pour nous, Michel, Pierre et tous les Saints.*

Non, je ne crois pas qu'il soit sur la terre, un homme si dur qui n'eût été ému de compassion pour ce que je vis ensuite ; car dès que je fus arrivé assez près de ces ombres pour bien voir leur contenance, cette vue m'oppressa d'une vive douleur.

Tous étaient couverts d'un ignoble cilice ; l'un était porté sur l'épaule de l'autre, et tous étaient appuyés contre le rocher. C'est ainsi que les aveugles qui manquent du nécessaire se tiennent auprès des lieux saints pour implorer la charité, et l'un, penchant sa tête sur l'autre, cherche à exciter la pitié d'autrui, non seulement par le son de sa voix, mais par l'aspect de son infirmité qui excite en lui de si cuisants regrets. Et de même que le soleil ne brille pas pour les aveugles, de même, aux ombres de qui je parle, la lumière est un bienfait interdit, car à toutes un fil de fer traverse la paupière et la tient cousue comme on fait à l'épervier sauvage pour le fixer.

Il me semblait, en avançant, faire une espèce d'outrage à ceux que je voyais sans en être vu. Je me retournai donc vers mon sage conseil : il avait déjà compris mon silence ; aussi, sans attendre ma demande : parle, me dit-il, et sois bref et concis. Virgile s'était placé entre moi et le bord de la corniche, d'où une chute était facile, car aucun rebord ne la couronne ; de l'autre côté j'avais ces ombres dévotes à qui l'horrible couture causait des tourments qui mouillaient leurs joues d'abon-