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Le portier le crut fou. 
Portier! tu le sais , et tu ne dis mot: sacrilège! lu répon­

dras de ton silence devant les générations futures.— 
Et, s'élançant vers l'escalier, en trois bonds , il parvint an 

premier étage. Il sonna ; une fille vint ouvrir. 
Où est-elle ? demanda-t-il. 
Esl-ce Madame que vous voulez voir? 
Oui , oui ! 
La fille l'introduisit. 
C'était la même jeune femme. —Il la contemplait en si­

lence. 
Puis-je savoir, Monsieur, ce qui vous amène, lui dit-elle.-
Il s'agenouilla. 
Mais, Monsieur, de grâce , que voulez-vous ? 
Laisse-moi me fondre sous la puissance de ta beauté, s'é­

cria Borromée. 
La jeune dame prit peur, car on lui avait conté d'étranges 

choses sur les saint-simoniens. 
Mon cœur implore un rayûn d'amour. 
Elle restait stupéfaite. 
Le père a réhabilité la chair, ajouta-t-il, et il se traîna à 

ses pieds , les baisant avec transport. 
La jeune femme voulut fuir, mais il lui barra le passage. 
Sortez , sortez, criait-elle. 
Tais-toi ! dit alors Borromée avec colère : je vois que tu es 

une de ces femmes à émotions factices , qui consultent la 
voix du monde pour s'épanouir ou se fermer Et moi , 
homme passionné et sérieusement passionné , je verrais im­
punément sacrifier mon repos , l'avenir de ma vie entière, 
toute une destinée, grande peut-être, à une coquetterie sans 
but!... étrange dérision! pour un chatouillement de froide 
vanité, pour une stupide parade de mode, il sera loisible à 
une femme sans ame d'incendier mes sens , parce que la 
nature l'aura faite belle, de mêler son regard au mien, parce 
que son orgueil quête l'admiration, et de le mêler tellement 


