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Vimagination du poéte, qui Lirait si bien de peine les amours,
qui frappait de si grands coups d’estoc et de {aille, qui éta-
lait au front:d’un camp d’ingénieux stratagémes de guerre ou
tracait dans les nues de formidables apparitions, que les
arls, la poésie, I'histoire, Yamour, la guerre et aussi la jus-
tice en prennent Ie deuil. Le merveillenx a disparu. 11 s’est
retiré au fond de ces myslérieuses cavernes qu’habitaient les
nécromanciens ; il ne sort plus de ces palais de cristal ou de
nuages qui étaient le séjour des fées; il a fui dans Vhaleine
embaumée de ces vents ou se balancaient les lutins et les syl-
phides ; il est captif dans ces gouffres sans fond ou les dé-
amons maudissent la lumiére ; sur lui s’est refermée, hélas!
-et & jamais, cette porte d'ivoire que Virgile ouvrait au pas-
sage des songes. Plus de talismans, plus d’amulettes , plus
de carrés magiques, plus d’anneaux constellés! les puissances
surnaturelles sont sourdes aux évocations du grimoire. Nous
n’assistons plus a ces scénes ou gracieuses, ou imposanies
ou terribles, qni ouvraient les barriéres d’'un monde nouveau.
Ala voix d’une Canidie , d’une sorciére thessalienné, la lune
ne descend plus des cieux et ne vient plus se jouer sur les
gazons. Oublieux successeurs de Faust et de Flamel, nos
physiciens et nos chimistes ne savent plus les toute-puissantes
formules qui jetaient la nalure hors de son cours. Regardez
4 1'Orient!.ce beaun soleil de poésie qui s’y levait s’est éteint.
Quelle suliane Shébérazade trouverait matiére & ses écla-
tants récits pour dissiper le lourd sommeil d'opium qui pése
sur la paupiére d’'un pacha? Quelle Armide nous rendrait ces
.ombrages qui dislillent une langueur voluptueuse ? Au. lieu
de tous ces prestiges des anciens temps, nous avons des livres
et des journaux. Et nous en tirons vanité ! nous en .exaltons
la puissance! comme si ces tristes letires d'imprimerie aux-
guelles on ne peut contester d’avoir servi a faire des révolu-
tions , valaient seulement les fameux caractéres runniques,
4 Yaide desquels on mettait Lanarchie dans les astres! Non,



