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de qualités qui lui ont été jusque là étrangères. Véritable­
ment cela est impossible; car l'intelligence, si grande soit-
elle , ne donne pas ce qu'elle n'a point appris ; le caractère 
n'efface pas non plus subitement les ernpreintes creusées par 
la destinée ; et l'existence du commerçant, qu'esl-elle, si­
non une longue traversée de travail et d'économie, une idée 
fixe d'opérations lucratives? À l'époque des cheveux blancs, 
à celte époque où tout en nous devient plus inflexible, quelle 
autre aptitude, quelle autre passion, pourrait tout-à-coup 
s'élever dominante, victorieuse à travers les flots de la vie! 

Aussi rien ne me paraît étouffant dans les arts, rien ne me 
semble ridicule comme le patronage des gens de commerce. 
Si ce patronage se réduisait à quelques écus détournés du 
sanctuaire et jetés comme une folle dépense, à la bonne 
heure ! Mais non! Quand le commerçant donne son argent, 
il veut toujours en retirer pied ou aîle ; l'habitude de calculer 
le produit de toute somme, l'empêche de concevoir le plai­
sir de donner, dans un but désintéressé, but d'ailleurs dont 
il nie ou ne comprend pas bien l'utilité. 

C'est à cette dernière cause et dans des applications di­
verses qu'il faut peut-être attribuer l'allanguissement et le 
prosaïsme de l'art. Depuis que la classe industrielle s'est em­
parée de la prépondérance sociale, la source des grandes 
inspirations va toujours s'appauvrissant. Les arts, cette 
manifestation de l'idéalité humaine , ont sans doute peur de 
livrer leurs sublimes rêveries au mépris du positif commer­
cial; la poésie reste cachée au fond des cœurs, ou bien, met­
tant bas sa honle et prenant patente, elle fait métier et 
marchandise de sa beauté. Sous les caresses du bourgeois, 
la prostiluée a vu ternir l'éclat de son front; elle se traîne, 
impuissante et maladive, au conlact de celle alliance mons­
trueuse , marchandant chacune de ses fantaisies , veillant sur 
ses allures et réduite au triste rôle de passe-temps. 

Esclave, courbe donc la tête ! noble épouse, au lieu d'exal­
ter les pensées de l'homme , fais des chansons pour endormir 


