

de qualités qui lui ont été jusque là étrangères. Véritablement cela est impossible ; car l'intelligence , si grande soit-elle , ne donne pas ce qu'elle n'a point appris ; le caractère n'efface pas non plus subitement les empreintes creusées par la destinée ; et l'existence du commerçant , qu'est-elle , si non une longue traversée de travail et d'économie , une idée fixe d'opérations lucratives ? A l'époque des cheveux blancs , à cette époque où tout en nous devient plus inflexible , quelle autre aptitude , quelle autre passion , pourrait tout-à-coup s'élever dominante , victorieuse à travers les flots de la vie !

Aussi rien ne me paraît étouffant dans les arts , rien ne me semble ridicule comme le patronage des gens de commerce. Si ce patronage se réduisait à quelques écus détournés du sanctuaire et jetés comme une folle dépense , à la bonne heure ! Mais non ! Quand le commerçant donne son argent , il veut toujours en retirer pied ou aîle ; l'habitude de calculer le produit de toute somme , l'empêche de concevoir le plaisir de donner , dans un but désintéressé , but d'ailleurs dont il nie ou ne comprend pas bien l'utilité.

C'est à cette dernière cause et dans des applications diverses qu'il faut peut-être attribuer l'allanguissement et le prosaïsme de l'art. Depuis que la classe industrielle s'est emparée de la prépondérance sociale , la source des grandes inspirations va toujours s'appauvrissant. Les arts , cette manifestation de l'idéalité humaine , ont sans doute peur de livrer leurs sublimes rêveries au mépris du positif commercial ; la poésie reste cachée au fond des cœurs , ou bien , mettant bas sa honte et prenant patente , elle fait métier et marchandise de sa beauté. Sous les caresses du bourgeois , la prostituée a vu ternir l'éclat de son front ; elle se traîne , impuissante et malade , au contact de cette alliance monstrueuse , marchandant chacune de ses fantaisies , veillant sur ses allures et réduite au triste rôle de passe-temps.

Esclave , courbe donc la tête ! noble épouse , au lieu d'exalter les pensées de l'homme , fais des chansons pour endormir