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bourdonnement de la foule, que de déchirements de poitrine!
que d'insomnies délirantes, sile public se moque ou si la cri-
tique impitoyable a pulvérisé I'ccuvre de tant de peines! Ié-
las! hélas ! je le dis, la plous terrible des douleurs est la
manie d’écrire. ' ‘

Et d’ailleurs , dans ce siécle, elle est devenue une véritable
¢pidémie. Il n’est pas de clerc ou de commis qui ne réve,
comme une apothéose, les honneurs de l'impression. Tout
professeur a fait ou fera son édilion et son commentaire du
classique grec ou latin, aprés deux cents édilions et commen-
taires. Tout médecin invenle un sysiéme; toul journalisle
une nouvelle organisation sociale, Le barbier Ini-méme se
fait auteur, et, en aiguisant son rasoir, il effile aussi une lar-
moyanle élégie. Quel jeune homme de dix-huit ans n’a pas
en portefenille quelque vaste et-terrible roman, quelgue
drame sanguinaire! L’écolier au collége conserve avec soin
la satyre que lui inspira le pensum de son maitre, el il lui
trouvera bien une pelite place au moins dans le complaisant
fenilleton. Tout pelit administrateur , tout pelit valet d'un
petit grand homme nous gralifie de ses interminables mé-
moires, el 'on m’aparlé d’'une courtisanne du plus bas étage
qui écrit en ce momont le lroisi¢me et dernier volume de
sa vie. Ecrire est Pccuvre. universelle. Nous sommes inondés
de prose et de vers. La poésie, reléguée autrefois dans un saint
et impénétrable sanctuaire , n'a plus d’asile aujourd’hui. Elle
court les rues, burlesquement équipée. Elle connait l'argot
du vice, Les gendarmes l'ont saisie déifiant le meurire, et P'ont
traduile en cour d’assises ; elle traine le boulet an bagne; elle
esl montée sur l'échafaud.

‘Soyez donc prosaleur ou poéle, pour que volre cuvre
soit comparée et souvent jugée inférieure & celle d’'un assas-
sin. Pressez-vous & la porie du temple d'Apollon. — Clest
mainlenant Mercure qui T'habite.

Ma foi, puisqu'il en est ainsi, vivent les ignoranis et les
sols! sur ce, je me lais définilivement. Lauvrexs.



