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aimail-il sa bibliothé¢que , riche de tant de genres différents!
il T'aimait comme un podte aime ses vers, comme un phi-
losophe son systéme, comme un amant sa maitresse. Il la
regardail avec admiralion, il en parlait avec enthousiasme,
le froid octogénaire! Sa générosité s’arrélait devanl sa biblio-
théque. En face de seslivres il était dur comme un banquier.
Hélas ! hélas! il y avait 13 plus de vingt mille volumes, ei
maintenant.... Vanilas vanilatum! vanilé des bibliothéques!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

IX.

Je voulais ici décrire I'aspect singulier d’un encan de li-
vres ; dire la physionomie de héritier, et les diverses espé-
ces d'acheteurs, le bouquiniste aristocrate et le bouquiniste
plébdien, le bibliophile et le bibliomane, les badauds & bourse
vide el puis le crieur, le crieur, ce roi de la vente, ce héraut
inlelligent qui reconnaifl au geste, & la bouche muelte, au
regard, le désir du surenchérisseur; je voulais ensuite com-
mencer enfin mon voyage, vous dire & chaque pierre une ré-
flexion, & chaque boutique une hisloire, & chaque café un
chapitre. Je voulais en un mot flaner, flaner toujours avec
vous, mais vraiment j’ai pitié et de vous et de moi. Ce bavar-
dage vous faligue et m'ennuie. Tréve donc, tréve aux mots.

Je me tais. Mais pour excuse & mon interminable pot-
pourri me sera-1-il permis d’ajouter que dans un siécle ot
T'on veit pulluler tant de niaises hisioires, tanl de romans
narcotiques, tant de drames & vous étouffer, au milien de ce
déluge universel de peliis vers, et de grands feuilleions, quel-
ques pages ennuyeuses de plos doivent élre pardoundes; et
puis, j’ai voula me venger : yai dit comme le poéle : Semper
ego audilor tantim ! Quoi ! toujours écouler! et vraiment la
vengeance étail juste : jamais, en effet, on ne fut plus as-
sourdi qu'aujourd’hui parle bruit de la littérature. Nous
sommes en proic & la manie d’éerire. '



