

tous les brocanteurs. Cherchez, faites chercher à grands frais, en tous pays, rapporter, enlasser sur vos rayons qui plient tous les livres les plus rares et les plus précieux, acheter à grands frais des autographes et des manuscrits indéchiffrables, mais bien jaunis par la vieillesse, bien moisissés sur les bords; que les reliures en veau et en basane ou en maroquin s'étaient chez vous avec une éclatante profusion; pâlissez, maigrissez dans les savantes combinaisons de votre catalogue; mettez-vous à l'étroit dans vos vastes appartements encombrés de volumes; ruinez-vous! tuez-vous!... et pourquoi, je vous prie? Pour que cette bibliothèque, votre ouvrage chéri, formée avec tant de peines, de soucis et d'angoisses et à frais si énormes, cette bibliothèque, votre amour, votre idole, que vous entourez d'un religieux respect, d'une sollicitude paternelle, que vous caressiez d'un regard attendri, que vous eussiez défendue avec un héroïque courage, vienne ensuite par une déplorable décadence entre les mains d'un stupide héritier que *l'in-folio* épouvante, que l'édition *grand-papier* ne mit jamais en joie, qui ne connaît pas même, profane qu'il est, les voluptueuses délices de l'édition *princeps* ou de la reliure en veau et à filets d'or, héritier vendeur d'épices, ignare et stupide héritier, qui sait pour toute science : *cinq et quatre font neuf, ôtez deux reste sept*; et qui, après vous avoir maudit, dans un blasphème impie, pour n'avoir pas conservé, en écus bien sonnans, ou placés en bonnes et sûres rentes, la valeur de ces volumes, les vend aux enchères, grand Dieu! par l'entremise d'un commissaire priseur, que Dieu lui pardonne! et dissémine ainsi en vingt pays, en mille bibliothèques, ces livres que tant d'efforts avaient réunis. Dissection désolante! douloureuse décomposition!

Pour moi, si j'étais bibliomane (et Dieu m'en préserve), je voudrais mettre pour clause à mon testament que ma bibliothèque passera intacte entre les mains d'un seul homme, choisi avec la même ciconspection, après les mêmes épreuves qu'emploie une tendre mère pour désigner l'époux de sa