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la rue:(car jétais dens ma chambre-en commencant-ma mé-
ditation vagabonde ), et de me voir en face de la mére Berthet.
C'était elle, en effet, qui me rappelait 2 moi-méme par cette
sorlie tant soit peu impertinente. Jaurais bien voulu me
fécher , car aulour de moi I'on riait & mes dépens ; mais com-
ment s¢ facher sérieusement contre la mére Berthet! Quest-ce
donc gue la mére Berthet? ‘
La mére Berthet a soixante cing ans environ. Mais ce n'est
pas une de ces vieilles toutes blanches et cassées, vieilles
grondeuses , accarilitres et radoleuses qui ne vivent plus que
de souvenirs, & charge aux autres et & elles mémes, pélrifiées
dans un faateuil , et en conversation perpéluelle avec leur
chat ou leur épagneul. La mére Berthet est verte el forle
encore; elle est active comme au premier bel 4ge. Ses che-
veux rouges ou roux, selon le jour qui les éclaire, sonl a
peine mélés de quelques cheveux blancs, A la voir s’avancer
devant vous, droite, vive et alerte, avec son dandinement
sémillant, vous diriez presque une coquette de lrenle ans.
Son teint n’a plus, il est vrai, la fraicheur et éclat; on pour-
rait méme lui reprocher un luisant peu agréable & il ; mais
sur sa figure mobile et éminemment spirituelle, ireize lustres
n'ont empreint que des rides rares el pen profondes. Ce bel
élat de conservation esl-il.d( aux essences etaux cosméliques,
aux mille pommades des boudoirs, hilas! la pauyre vieille
elle n'en connil jamais l'usage, si elle esl encore si jeune en
sa vieillesse, c'est qu'elle fut toujours sage, dit-elle. Avis &
vous, mesdames. Oh! il ne faisait pas bon lui lancer des
eillades, lui dire d’amoureuses paroles, lui caresser la laille
et vouloir embrasser, lorsquelle élait encore a I'dge des
amours! c’élail en son jeune lemps une rigoureuse ct sau-
vage verlu que la mnére Berthet. EHe raconle & qui veut l'en-
tendre les chasles et pieux soufllels qu'elle distribua jadis
aux galanis audacieux, car elle élail bien belle et les galants
rodaient autour d’elle pour capliver son ceeur. Elle vous dira
comme quoi un beau monsieur 'ayant, un soir, prise en ta~



