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pas un ami bavard, c'est un fâcheux d'une autre espèce, un 

Créancier criard, une maîtresse abandonnée, que sais-je ? Les 

voilà près de vous , ils vor.t vous happer , vous poursuivre , 

vous assassiner de leurs plaintes. Vous ne les éviterez pas , 

car près de vous il n'y a pas la plus petite ruelle , la plus pe

tite allée traversant, le plus petit café. Que faire? Comment 

fuir? Heureux mortel! consolez-vous, vous avez un para

pluie, vite! un léger mouvement! qu'il vous cache la figure et 

la taille, et vous êtes sauvé. 

Vous promenez et vous pensez. Vous pensez à une spécu

lation commerciale , au nœud d'un r o m a n , d'un drame , ou 

à quelque plaidoyer , ou bien vous faites des vers , ou bien 

aussi vous vous bâtissez un avenir chimérique , un château 

en Espagne. Mais vous êles une de ces têtes légères qui 

courrent au moindre vent, s'évaporent au moindre souffle, 

que le plus léger accident enlève aux réflexions. La vue d'une 

femme coupe le fil de vos idées; un passant , bizarrement 

vêtu ou d'une étrange figure, vous fait baguenauder une heure; 

un magasin de livres ou d'estampes, ou de joujoux enfantins, 

attire invinciblement vos regards. Vous serez donc bientôt dis

t ra i t , et votre pensée vagabondera sans résultat. Mais vous 

avez un parapluie! eh bien! sous ce rempar t puissant , vous 

êles à l'abri. Les plus ridicules dandys, les plus jolies femmes, 

les plus bizarres é t rangers , vous restent indifférents, vous 

ne voyez rien que vos pensées , et ainsi les pieds dans la 

fange, vous pouvez monter au ciel et vous asseoir sur les 

nuages. Le bruit des gouttes d'eau frappant la soie, vous 

produira , si vous voulez vous y prêter un p e u , le même 

effet qu'aux Tityres anciens , le doux murmure de ruisseaux 

sinueux sur un lit de caillous. 

Avez-vous assisté à une cérémonie de mariage dans une 

des églises de Lyon ? Lorsque les deux époux sont agenouillés 

devant le p r ê t r e , attendant la bénédiction nupt ia le , deux 

proches parents tiennent suspendu sur leurs têtes un voile 

d'or et de soie blanche, qui retombant à droite et à gauche , 


