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un critérium infaillible au moyen duquel on reconnaît l'indi­

vidu. Son caractère , ses mœurs et ses idées sont contenues 

dans les plis de la soie , dans le contour des baleines et la 

façon de la canne. Le parapluie connu, l 'homme est connu. 

Depuis l'épais rifïlard de l'épicier jusqu'au parapluie léger et 

mignon et coquet de la petite maîtresse , il y a des myriades 

de distinctions à faire, et, certes, elles n'échapperont pas à 

l'observateur impartial. En outre le parapluie peut toujours 

suppléer la canne et alors elle en a tous les avantages. Mais 

voici les plus nets profits que vous puissiez en retirer. 

Vous êtes dans la rue ; il pleut. Le parapluie mollement 

appuyé sur l 'épaule, vous vous abandonnez au farniente de 

la promenade , à ces délicieuses flâneries que je vous ai dé­

crites, ou bien vous vous bâtez vers vos affaires. Oh! mon 

Dieu, qui s'avance donc devant vous , que vous pâlissez 

ainsi? C'est un fâcheux, un bavard, un éternel ennemi des 

honnêtes penseurs. Il va vous raconter , en larmoyant ou en 

frémissant et en dissertant avec pesanteur , les suicides et les 

assassinats qui enjolivent la gazette du matin. Il vous dira le 

cours de la r en te , les caquets intéressés des croupiers , le 

changement du ministère qui ne change pas , un bon mot de 

M. Dupin, le funambule grand-seigneur, un calembourg de 

M. Sauzet, le Calon lyonnais; puis abordant la question 

étrangère il vous annoncera la grande défaite définitive de 

don Carlos, les arméniens du Czar et l'engloutissement de 

Pékin. Gare à vous ! gare à vous ! Il ne vous fera pas grâce des 

nouvelles de coulisse, des intrigues de parterre , des grosses 

bêtises qu'il a lues dans le Charivari et vous serez à vous 

morfondre entre les griffes de son babil, heurenx encore s'il ne 

vous entraîne pas dans un café pour vous dépeindre les yeux, 

les cheveux , la taille, les attraits cachés , l 'esprit, le cœur de 

ses maîtresses et vous dire où il en est de ses vingt intrigues 

amoureuses; combien d'œillades elde pressemenls de mains il 

a reçus h ie r , combien de douces paroles lui ont été dites tout 

bas. — Peut-être celui qui s'avance et qui vous effraie n'est 


