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appelé à jouer ici-bas? Je ne dirai pas tout, car, en un sujet 
si riche , il faut savoir se borner et choisir. Mais d'abord 
écoulez une histoire bien simple et surtout véridique. 

Amédée N est un jeune homme d'esprit, plein d'ins­
truction et fort ambitieux ; à dix-huit ans, il s'était forgé des 
chimères que fit évanouir bientôt la réalité. 11 étudia le droit, 
puis, modeste stagiaire, il dépensait obscurément à Paris 
une rente de quinze cents francs, qui était toute sa fortune. 
Avocat depuis deux ans, il avait plaidé trois fois. Son pre­
mier client avait été condamné aux galères perpétuelles, le 
second à vingt ans de la même peine, et le troisième à dix 
années de réclusion. Ainsi découragé par ces pénibles résul­
tats , il se sentit destiné , le pauvre diable ! à végéter toute 
sa vie avec ses monotones quinze cents francs , qui ne lui 
permettaient pas même de fumer le cigarre étranger ; car 
Amédée, tout patenté qu'il était, avait horreur du cigarre 
naturel. Après avoir fortement battu pour plusieurs femmes, 
son cœur s'était vu successivement abandonné , parce que 
sa bourse était légère. Aussi Amédé , seul au monde et ne 
pouvant réaliser ses rêves d'ambition , était le plus malheu­
reux des hommes; il dépérissait à vue d'œil ; les lettres qu'il 
adressait à ses amis étaient sombres et annonçaient un évé­
nement sérieux. Il a depuis avoué que pendant un an le sui­
cide avait été son idée fixe, et que s'il n'a pas succombé , 
c'est qu'il avait une dette de tailleur à payer. Toilà de la 
probité! Il se serait donc tué de désespoir, mais il fut sauvé, 
car il avait un parapluie. 

Un soir d'hiver, il se livrait tristement a sa rêveuse pro­
menade le long d'un quai où se pressaient à flots les Parisiens 
en toilette; lout-à-coup survient une violente pluie; Amédée, 
par un heureux hasard, avait alors son parapluie ; seul, peut-
être en toute cette foule , il jouissait de ce précieux avantage. 
Il le déploie, et le voilà sous ce palladium, narguant le mau­
vais temps. Les beaux promeneurs, effrayés, fuient en tous 
sens. Amédée avait été si souvent éclipsé par le luxe insolent 


