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Lorsqu'il eut fini ce beau panégyrique, mon jeune homme 
essuya de son blanc foulard les gouttes de sueur que l'en­
thousiasme faisait découler de son front; il rétablit une bou­
cle de cheveux défrisée, mit en ordre sa cravate et son jabot, 
puis il me dit : comprenez-vous maintenant ce que c'est que 
la canne ? 

Je fus en effet convaincu, et en quittant mon jeune en­
thousiaste, j'achetai une canne de quinze sous; je dois l'a-
Touer, je m'en suis parfaitement trouvé, et l'histoire des avan­
tages que m'a donnés ma modeste canne de quinze sous pour­
rait donner l'idée de ceux que doit procurer un jonc des îles. 

Tout cela m'est revenu, l'autre soir, en mémoire comme 
j'avais pris et manteau et chapeau, et que je me disposais 
à commencer mon grand voyage, pauvre voyage de flâneur. 
Au train dont je m'avance , il paraît encore bien loin de sa 
fin. J'ignore même s'il se commencera. Le temps était ora­
geux, et je cherchais mon parapluie ; mais vainement je fu­
retais dans tous les coins, soulevais tous les meubles, je ne 
le trouvais pas, et ma canne de quinze sous me tombait tou­
jours sous la main. C'est alors que, fatigué de l'inutilité de 
mes recherches, je m'abandonnai aux souvenirs que je viens 
de redire. Mais enfin, au moment où je ne l'espérais et ne 
la cherchais plus, j'aperçus près de moi, sous mes yeux, sur 
ma table, mon sauvage parapluie. C'est ainsi que l'homme 
s'essouffle à courir bien loin pour atteindre un bonheur qui 
est sous sa main. Lorsque j'eus pris mon parapluie, je le 
considérai long-temps avec amour et me pris à rêver de nou­
veau. 

Certes, si mon jeune dandy pouvait avec vérité faire un 
tel éloge de la canne et en montrer si évidemment la vertu , 
que n'aurais-je pas à dire du parapluie? Avez-vous un para­
pluie? ou plutôt, car en ce monde quel homme assez misé­
rable n'a pas un parapluie! savez-vous ce qu'est un para­
pluie? avez-vous compté tous ses charmes ? savouré toutes 
ses voluptés? l'avez-vous suivi dans les divers rôles qu'il est 


