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M est un embarras, un fardeau ridicule. La canne alors, Mon-
« sieur, est une absurdité. •> 

Or, mon jeune compagnon avait un jonc magnifique, venu 
des îles en ligne directe, et artistiquement sculpié. Ce jonc, 
depuis un an , élait son Achale fidèle. Aussi bondit-il d'indi
gnation, autant du moins qu'un joli garçon peut bondir lors
qu'il est sous le feu des regards de deux rangées de jolies 
femmes, puis il s'arrêta ; son œil était animé, sa voix irritée, 
et me saisissant le bras d'un geste provocateur : « j'ai une 
canne, Monsieur. » Yrai Dieu, j'eus presque peur et cherchai 
à réparer de mon mieux ma sottise. J'avouai d'un ton modeste 
que je pouvais avoir tort, que j'étais prêt à reconnaître les 
porteurs de canne pour des hommes d'honneur, des hommes 
d'esprit, voire même des hommes de génie ; mais j'assurai en 
même temps que je ne voyais pas encore la valeur de cette 
mode. Alors, à la contraction de la colère , succéda, sur la fi
gure de mon jeune homme, un sourire d'ineffable mépris: 
jl me dit d'une voix lente et dédaigneuse et tout en lorgnant 
une dame : vous êtes absurde , mon cher.—Cela est possible, 
repris-je alors en toute humilité , mais enfin dites-moi Vous 
demandez, interrompit-il avec impatience, vous demandez à 
quoi la canne est utile. Mais vous n'avez donc jamais réfléchi 
sur les bonnes manières , mais vous êtes donc un vrai Lyon
nais en dandysme. (Lyonnais pour ce Monsieur-là est syno
nyme de Béotien. Oh ! blasphème ) ! Regardez-moi et vous sen
tirez toute l'importance de la canne entre les mains d'un 
homme qui sait vivre. Alors il fit exécuter à sa canne un 
certain nombre d'évolutions très-gracieuses peut-être, mais 
dont mon cerveau tenaillant ne put comprendre la valeur, et 
après avoir long-temps, mais inutilement, contemplé mon 
beau promeneur, je lui dis d'un air hébété : mon cher Mon
sieur, j'ignore encore à quoi une canne est utile. Il voulut bien 
alors venir au secours de mon ignorance. 

La canne d'abord donne une contenance. Où diable pla-
cerez-vous donc vos bras, si vous n'avez pas une canne ? Les 


