

« est un embarras, un fardeau ridicule. La canne alors, Monsieur, est une absurdité. »

Or, mon jeune compagnon avait un jonc magnifique, venu des îles en ligne directe, et artistiquement sculpté. Ce jonc, depuis un an, était son Achate fidèle. Aussi bondit-il d'indignation, autant du moins qu'un joli garçon peut bondir lorsqu'il est sous le feu des regards de deux rangées de jolies femmes, puis il s'arrêta ; son œil était animé, sa voix irritée, et me saisissant le bras d'un geste provocateur : « j'ai une canne, Monsieur. » Vrai Dieu, j'eus presque peur et cherchai à réparer de mon mieux ma sottise. J'avouai d'un ton modeste que je pouvais avoir tort, que j'étais prêt à reconnaître les porteurs de canne pour des hommes d'honneur, des hommes d'esprit, voire même des hommes de génie ; mais j'assurai en même temps que je ne voyais pas encore la valeur de cette mode. Alors, à la contraction de la colère, succéda, sur la figure de mon jeune homme, un sourire d'ineffable mépris : il me dit d'une voix lente et dédaigneuse et tout en lorgnant une dame : vous êtes absurde, mon cher.—Cela est possible, repris-je alors en toute humilité, mais enfin dites-moi.... Vous demandez, interrompit-il avec impatience, vous demandez à quoi la canne est utile. Mais vous n'avez donc jamais réfléchi sur les bonnes manières, mais vous êtes donc un vrai Lyonnais en dandysme. (Lyonnais pour ce Monsieur-là est synonyme de Béotien. Oh ! blasphème) ! Regardez-moi et vous sentirez toute l'importance de la canne entre les mains d'un homme qui sait vivre. Alors il fit exécuter à sa canne un certain nombre d'évolutions très-gracieuses peut-être, mais dont mon cerveau tenaillant ne put comprendre la valeur, et après avoir long-temps, mais inutilement, contemplé mon beau promeneur, je lui dis d'un air hébété : mon cher Monsieur, j'ignore encore à quoi une canne est utile. Il voulut bien alors venir au secours de mon ignorance.

La canne d'abord donne une contenance. Où diable placerez-vous donc vos bras, si vous n'avez pas une canne ? Les