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à mettre mes bottes imperméables. J'étais resté immobile 
dans la sotte position d'un homme qui a passé la première 
manche de son habit, et je laissais la seconde se dandiner 
mollement sur ma jambe. 

Celui qui m'était ainsi survenu fort heureusement pour 
vous n'est pas un flâneur. Il alla droit à ma bibliothèque, 
après un bon soir bien bref, prit un livre et repartit sans 
dire autre chose qu'un second bon soir plus bref encore. Sa 
brusque entrée avait favorisé mes apprêts, qui étaient ter
minés, lorsque la porte fut refermée par mon rapide visiteur. 
Mais au moment où je la rouvris , je reçus sur la face et à 
travers mon gilet mal fermé une terrible bouffée de vent glacé. 
Effrayé , je recule et vais trouver un asyle dans mon fauteuil 
•voluptueux, où je puis me cacher tout entier; alors je me 
demande s'il est donc nécessaire de commencer par une 
froide soirée de décembre un voyage qu'il me sera toujours 
loisible d'entreprendre au printemps. J'écoute le vent qui fait 
mugir les vitres et battre les volets. La paresse l'emporte 
sur la raison ; je calfeutre ma porte et ma fenêtre, par où 
faisaient irruption quelques bribes de vent ; j'allume mon ci-
garre, je reforme l'architecture de mon poêle, dont le sourd 
ronflement me fait tressaillir d'aise , et bientôt je suis orien-
talement caché sous un triple nuage de fumée ; elle m'as
siège , me pénètre ; elle donne à mon esprit une douce lan
gueur, et me voilà dans une extase amoureuse à considérer 
les sublimes trésors de ma cellule. 

Vraiment elle est charmante , ma chambre ; c'est un 
vrai bijou , non pas que son ameublement soit riche, élégant, 
gracieux ; que la couleur des rideaux soit calculée pour don-
der un jour voluptueux, qu'elle ait même des rideaux; 
non pas que le lit soit caché dans une chaste obscurité , que 
le fauteuil en soit brillant, ciselé à l'antique, que la bi
bliothèque en soit riche et coquette ; non pas qu'elle sort 
couverte d'un moelleux tapis ou du moins richement par
quetée et qu'elle soit pleine de parfums ; hélas ! elle n'a 


