

gues d'un combat , remettait son casque à un valet ou le posait sur une table ou un siège , ou l'accrochait aux parois de la tente , ou le gardait sur sa tête. Après avoir réfléchi mûrement sur sa vie , on pourrait , je crois , conclure hardiment qu'il le jetait à terre avec une héroïque négligence et que les chats du logis , s'il y avait des chats auprès de lui , devaient plus d'une fois jouer avec l'aigrette royale. Vous serez tenté de regarder ceci comme un pur jeu , et vous aurez tort. Etudiez à fond la chambre et les habitudes de chambre du savant , du commis , de l'artiste et de la femme , n'y a-t-il pas une différence capitale et sentie au premier coup-d'œil ? Une noble simplicité règne chez le savant ; le commis entasse chez lui les plus riches ornements , fauteuils en soie , moelleuses ottomanes , glaces à pied ; un ordre longuement calculé préside au placement de ces reluisantes beautés ; l'artiste vit au milieu d'un désordre poétique ; la femme dispose le jour et les rideaux et la couleur des tapisseries , pour relever l'éclat de sa propre beauté. Etudiez plus profondément la question , et vous sentirez que les plus petites différences de caractère se reflètent bien visiblement dans la chambre de l'homme. A qui viendra-t-il en idée , par exemple , que le guindé , maniéré et prétentieux Marivaux eût dans ses meubles la savante simplicité dont jouissait sans doute Jean-Jacques Rousseau ? Il fallait à Buffon des salons dorés et un costume brillant , aussi voyez quel éclat , quelle richesse dans son style. Dans les pages de Pascal ne remarquez-vous pas la gravité de Port-Royal , sa demeure. Voyez aussi comme les artistes dramatiques ornent la scène avec goût et suivant le caractère des personnages.

C'est donc un fait constant qu'un homme se dénote tout entier , avec ses bizarreries , ses vices , ses penchants dans l'ornement de sa chambre. Si donc , Mesdames , vous désirez lever le masque dont se couvrent auprès de vous vos tendres soupirants , choisissez bien le moment de l'absence , étudiez leur chambre , et vous connaîtrez jusqu'aux replis