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voir les minarets de Stamboul; Stamboul, orpheline chré-
tienne, qui frémit de honte et de colére en sentant sur sa
gorge la main du Musulman eunuque ; suivre pas & pas le
chemin d’Alexandre , le précurseur du Christ; prier au jar-
din- des Olives; s’enivrer une fois avec le Cophie abruli,
ce peuple si vieux, que la pensée se lasse & nombrer les sié-
cles de sa vie; infatigable voyageur, aller, aller toujours,
chez les peuples savanis, chez les peuples sauvages, dans
les huttes et dans les palais, et, lorsque la terre manque sous
les pas , affronter 'Océan, avoir ses périls , son naufrage et
son ile déserte, el revenir enfin plein de science et d’avenir,
conter en son pays ses longues et belles aventures , sans
mensonge , sans exagération ; instruire les vieillards, rendre
les femmes haletanles d'attention et de peur!.... Quelles joies!
et quel réve ! '

Ce réve, il fut vblre, il ful mien, il esl & toutes les jeunes
¥maginations. A seize, & vingt ans, on palpite de curiosité,
on pélit d’envie en lisant les voyages lointains ; ils éblouis-
sent, étourdissent la téte. On se fait le compagnon des célé-
bres aventuriers ; on tremble, on rit, on souffre, on jouit
avec eux; on sabandonne aux fantastiques projets. Dans
quelque mer inconnue, on découvre de nouvelles terres, on
est esclave, ministre, législateur, conquérant, grand préire,
Dien peut-étre! et bientét ces folles envies s’évanouissent;
toute fougue s’apaise ; le positif étouffe 'idéal ; 'impitoyable
raison chasse les beaux fantdmes; plus de réves A rendre
fou d'enthousiasme; on devient calme, pesant, casanier,
esclave de lanti-poétique pot-au-feu; & peine se permet-on
le dimanche , en bourgeois omnibus , une classique expédi-
tion 4 PIle-Barbe. Au lieu de voir, on écoute , on liL ; au lien
d’émotions vives de souffrance ou de joie, on a de Uennui;
au lieu de vivre , on végéie, etlentement, en béillant, on
s’achemine vers D’éternel ennui.

Moi qui vous dis ceei, J'ai beaucoup souffert pour me ré-
duire A celle vie sage el pénible. L’artiste ambulant, le men-



