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docteur imbécile, &tre emporté A perdre haleine & travers
des beaulés qui restent ignorées, et ne connaitre du globe
que ses villes royales, et, de ces villes, que les nobles sei-
gueurs, les grandes dames, les splendides festins et quel-
ques chefs-d’euvre que I'on admire sur parole; traverser Ia
foule en fuyaut, en fermant les yeux, en se bouchant les
oreilles , pour ne pas voir ses brusques et franches allures,
pour ne pas entendre ses sublimes trivialités ; oun, si Yon
vit au milieu delle, en faire le sujet d’éludes moquen-
ses et superbes; puis simple voyageur, accompagné d'un
ami qui sache vous comprendre, et, légérement vétu
d'une blouse qui défie la poussiére, la téte protégée par
un vaste chapeau qui pargue le soleil et l'orage, les reins
serrés d'une ceinture en coir. noir et luisant, armé d’un
biton ferré, sans oublier la gourde rustiquement cerclée
en fer el pleine d’un grog forlifiant , non plus que le léger
havresac pour réparer au besoin une simple toilette et se mon-
trer avec avaniage au milieu des jolies étrangéres ; étre muni
de crayons , d'un album pour dessiner ou pour écrire, et de
quelque poéte chéri, Anacréon, Horace ou Béranger, pour
ranimer le ceeur lorsque la pensce est & sec. Ainsi préparé,
partir un matin de printemps, en chantant quelque refrain
joyeux, et recruler en roule, pour en faire des amis d’un
jour, un soldat qui raconte longuement ses amours, ses en-
nuis de caserne ou ses vieilles campagnes, s'il a moustache
grise; vn marchand nomade qui se plaint de la riguéur
des temps , maudit sa vie errante, soupire aprés I'opulent
magasin, et dont on porle 1a boutique pendant un peu de
chemin ; un vieux mendiant & barbe blanche et sale, qui dit
en pleurant son ancienne richesse, ses malheurs, Ja dureté
des hommes, ¢t que l'on console et enrichit avec quelques
sous ; le soir, venir demander un abri chez le villageois qui
ne refuse jamais, manger de son pain noir et de sun blanc
fromage , puis écouter dans la veillée les récit effrayants des
grand’méres et les mensonges naifs de Taieul qui fut soldat



