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des siécles dont nous venions soulever les voiles nébu-
leuses ?

Un vieillard de ces codtes nous narra qu’il demeurait tour-
A-tour dans ces deux ruines, qui avaient dépendu du méme
maitre ; quwil couchait chaque nuit, tantét dans I'une , tantdt
dans l'aulre , vivant ainsi des aumodnes des passants et des
villageois ; qu'on ignorait son nom, son pays et sa famille ;
quil était probablement sourd-muet de naissance , et que sa
jalousie élait extréme contre les étrangers , de peur gu'ils ne
s’emparassent de ses misures sépulcrales ou il avait appris le
sifilement des reptiles et le cri des choueltes nocturnes , seule
langue & laquelle il répondit.

Alors je me souvins du rapsode, et je retrouval une analo-
gie secréte enlre ces denx parias de la populace, dont Vun
obtient le rire, etVautre Ia pitié. Je crus.comprendre les rail-
leries améres du premier, les sifftements jaloux du second.
Jentrevis les mysliques aimants qui rattachaient ensemble
ces deux nalures primilives , comme ces ruisseaux dont la
source s'est tarie dnotre vue , mais qul s’y nourrissent encore
par des filtrations souterraines..

Dites-moi, ce gardien farouche des ruines qu’il protége
contre la dévastation cupide des hommes, cet orphelin,
grandi parmi }a mousse et le lierre , comme un lierre ouune
branche de ces parois vermoulus , ne vivant que d'une vie
intérieure , inexprimée, avec les tombes ou il se couche,
sur lesquelles pleure sa raison égarée , ne touche-1-il pas, en
bien des points, & mon aventurier toscan , au rapsode, banni
de sa terre natale , désormais insensible & ses rhytmes divins
qu’il emporte sur la terre d’exil, comme les tribus indiennes,
emporlant les ossements de leurs péres. :

Ici la poésie du christianisme ; 14, la chevalerie, poésie
non moins parlante de la religion de Jésus, — Le moyen-age
devenu muet; —le rapsode devenu paillasse, — Deux ruines !
~— Deux funérailles!

Fou et rapsode, quimporte ! on vous oublie. Le présent



