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cément de la grotte, entre les roches pointues qui la ser
pentent à fleur d'eau, tandis que ceux qui restent sur le bord, 
vous regardant fuir à la clarté bleuâtre des torches représen
tées sur l'onde à larges éclairs , s'imaginent assister au pas
sage de la barque infernale , conduite par Caron , et prennent 
les voyageurs blêmes, tournoyant sous ces voûtes obscures, 
pour les âmes qu'il entraîne d'un monde à l'autre. 

Mon esprit, écrasé de son néant dans ces grandes ruines 
de cataclysmes, se railla lui-même par ces vers écrits à la 
suite d'une nomenclature éphémère, comme ceux gravés 
sur les stallactites où les visiteurs impriment leurs noms , 
armoiries de notes pompeuses : 

Une mer, en passant sous ces arches profondes, 

Laissa pour sourenir ces gouffres et ces ondes : 

L'homme , dont le flambeau dans tout abîme a lui , 

Passe en vain sous ces rocs : rien ne reste de lui. 

Et ces Ters que ma main cisèle sur la pierre , 

Sous la pluie Ou le temps bientôt s'effaceront. 

Qui de nous tombera le plus vite en poussière : 

Ou des rers du cercueil ou de ceux de mon front ? 

Le soleil touchait à son déclin. Nous remontâmes le fleuve 
sur la rive gauche , jusqu'à la cascade formée en son lit , vul
gairement appelée Saut du Rhône ; et nos pensées, tourbil
lonnant avec son écume, s'abattirent sur les cônes anguleux 
d'un caslel parallèle à celui de Yertrieux, que l'approche 
des ténèbres nous empêcha d'explorer. Nous prîmes la pre
mière patache qui se dirigeait vers Lyon. A peine y étions-
nous , que mon ami, interrompant ma méditation plongée 
dans les vapeurs du crépuscule, me montra, par la portière, 
)e fou assis sur une borne de la route , toujours fixe etétin-
celant. Il ne parut point nous reconnaître, malgré nos signes 
d'adieu. 

Par quel hasard symbolique , ou par quel instinct ennemi se 
dressait-il partout sur notre roule , comme l'ombre vivante 


