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passions! Que nos chambres de députés sont mesquines au­

près de ces assemblées l ibres! 

Hélas! là-bas aussi la foi s'est perdue. I c i , plus lo in , par­

tout les ténèbres prédites par Byron dont le dernier soupir 

s'exhala entre les cygnes d'Ausonie. La Grèce n'a plus que 

dss tombes et des martyrs ; l'Italie ressemble aux deux sœurs 

nubiles , innocentes , parées de leurs robes blanches comme 

elles , que Caracalla , le digne geôlier du tyran , a violées 

dans leur prison , malgré leur beauté et leurs larmes. Voyez-

la couchée languissamment sur ses marbres teints de sang 

psalmodier la messe et l'opéra pour étourdir son deuil! Où 

es-tu, Rienzi , rêve sublime, apparu comme un météore à la 

jeune Rome des Papes , déjà plus vieille que la Rome des 

Empereurs ? Ou ètes-vous , Orphées de l 'Archipel, couron­

nés par le peuple-roi d'Athènes ? Où êtes-vous, chantres du 

Tasse et de l'Arioste, autour de qui s'agenouillaient les gon-

dotlieri ? Veniez-vous raconter votre deuil et vos douleurs 

dans le violoncelle plaintif accompagnant les dernières chan­

sons des muses inspirées. . . Ah! le peuple railleur et scepti­

que du railleur et sceptique Voltaire ne saurait vous enten­

dre , lui qui dansait sous la hache de 9 3 , lui qui se joue 

du trône et de l'autel ! Ah ! pleurons sur tant de mélodies 

éteintes , sur tant de royautés mortes ! Pleurons sur les taber­

nacles d'où nous avons chassé les anges après les muses ! 

pleurons sur l'Italie esclave et sur Rome , veuve de sa double 

auréole ! pleurons sur Rienzi ! pleurons sur les angoisses des 

mères! pleurons sur nous! 

Des éclats de rire seuls répondent à mes larmes. 0 mes 

dieux! ô Muses, ô mes idoles! on vous insulte. Ah! pi t ié! 

pitié ! 

Tandis que ces lamentations gémissaient dans mon ame , 

semblables à des tintements de cloches funèbres , leRapsode, 

abandonnant la sphère étoilée de Melpomène, était redevenu 

un mince et stupide pasquin. La veste rouge parodiait le man­

teau de pourpre ; le Dieu se faisait paillasse. Il improvisait à 


