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de ses prunelles , de sa barbe ondoyante ; e t , sans rien com­

prendre pas plus à l'italien Allieri qu'à notre Racine , elle 

écoutait en silence et demeurait sous le prestige. 

Pour m o i , j'étais fasciné. Cet homme me semblait un Dieu. 

Il me révélait une poésie ent ière , un monde musical. Le 

vent des Feuilles d'Automne, que je tenais à la ma in , avait 

soulevé dans mon esprit les formes multiples et vagabondes 

des âges é te in t s , ébranlé en moi mille cordes endormies , 

mille voix bourdonnantes qui répondaient au violoncelle d a 

rapsode , plus fécond , plus puissant en électricités cérébra­

les que le violon de Paganini. 

Je me représentais les antiques rapsodes , avec la baguette 

de laurier, racontant aux peuplades de l'Hellénie les merveil­

les chantées par Homère ; puis les Arabes, troubadours voya­

geurs, apportant à l'Espagneles romances chevaleresques de la 

Mauritanie , avec leurs brillantes mosaïques d'architecture en 

rosaces, bigarrées comme leurs mœurs ; puis dans Rome , 

les tribuns qui, du sein du forum immense , soufflaient dans 

la géante cité de Romulus ces vertus patriotiques et barbares 

qui en ont fait la maîtresse de l 'univers, en appelant le peu­

ple aux armes au cri naissant de l iber té , répété plus tard par 

les échos des Deux- Mondes ; puis enfin , en Italie , ces im­

provisateurs qui couraient sur les places , haranguant les 

gondotlieri, et leur apprenant les douces strophes du Tasse, 

que ceux-ci redisaient aux vagues de la mer , aux brises des 

lagunes. 

Parmi eux , rayonne le nom de Rienzi, Rienzi, ce théosophe 

hardi , dont la voix ébranla sur leur trône les successeurs du 

Christ. 0 temps miraculeux ,, où le tribun parlait au peuple 

face à face , en plein ai*, sous le portique du capitole , le Pan­

théon du paganisme, à l'ombre colossale de St-Pierre , la 

métropole des nations chrétiennes ! Que les mots de Dieu et 

de liberté devaient être sonores dans cette a tmosphère , avec 

le ciel pour dôme , le Tibre ou la mer pour amphithéâtre , 

devant une multitude bouillonnante d'enthousiasme et de 


