

de ses prunelles , de sa barbe ondoiyante ; et , sans rien comprendre pas plus à l'italien Alfieri qu'à notre Racine , elle écoutait en silence et demeurait sous le prestige.

Pour moi , j'étais fasciné. Cet homme me semblait un Dieu. Il me révélait une poésie entière , un monde musical. Le vent des *Feuilles d'Automne* , que je tenais à la main , avait soulevé dans mon esprit les formes multiples et vagabondes des âges éteints , ébranlé en moi mille cordes endormies , mille voix bourdonnantes qui répondaient au violoncelle du rapsode , plus fécond , plus puissant en électricités cérébrales que le violon de Paganini.

Je me représentais les antiques rapsodes , avec la baguette de laurier , racontant aux peuplades de l'Hellénie les merveilles chantées par Homère ; puis les Arabes , troubadours voyageurs , apportant à l'Espagne les romances chevaleresques de la Mauritanie , avec leurs brillantes mosaïques d'architecture en rosaces , bigarrées comme leurs mœurs ; puis dans Rome , les tribuns qui , du sein du forum immense , soufflaient dans la géante cité de Romulus ces vertus patriotiques et barbares qui en ont fait la maîtresse de l'univers , en appelant le peuple aux armes au cri naissant de liberté , répété plus tard par les échos des Deux-Mondes ; puis enfin , en Italie , ces improvisateurs qui couraient sur les places , haranguant les gondottieri , et leur apprenant les douces strophes du Tasse , que ceux-ci redisaient aux vagues de la mer , aux brises des lagunes.

Parmi eux , rayonne le nom de Rienzi , Rienzi , ce théosophe hardi , dont la voix ébranla sur leur trône les successeurs du Christ. O temps miraculeux , où le tribun parlait au peuple face à face , en plein air , sous le portique du capitole , le Panthéon du paganisme , à l'ombre colossale de St-Pierre , la métropole des nations chrétiennes ! Que les mots de Dieu et de liberté devaient être sonores dans cette atmosphère , avec le ciel pour dôme , le Tibre ou la mer pour amphithéâtre , devant une multitude bouillonnante d'enthousiasme et de