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hôte ls , des flèches, des chapiteaux ; des prières et des sou­

venirs. Chaque soir , le tam-tam mélancolique du couvre-feu 

vient évoquer les fantômes de ces antiques demeures sur qui 

plane la statue mutilée de Rolland-le-Preux , du haut des ru i ­

nes de son castcld'où l'on croit entendre sor t i r , au son de la 

cloche nocturne , l'exclamation formidable du 13e siècle : 

« Réveillez-vous, bonnes gens qui dormez, et priez Dieu 

pour l 'âme des trépassés ! » 

Ce n'est point une légende amoureuse , ni le manuscrit 

d'un nouvel Iseult (1) que je lire de ses poudres féodales , 

mais une simple esquisse dont les lueurs du passé réhaus­

sent mystérieusement les pâles reliefs : une médaille funé­

raire , écusson d'un côté , monnaie de l'autre ; représentant 

sur un revers la figure hâlée d'un rapsode homérique , sur le 

revers opposé , le masque grimaçant d'un paillasse ; puis , 

sur le second plan , à travers un nuage , comme dans les 

étranges pastiches où l'artisle silhouette les doubles person­

nages d'un drame lugubre créé par sa fantaisie , apparaîtra le 

fou, vision souterraine, le fou, errant dans ses manoirs dé­

serts où il cherche en vain sa pensée disparue , le fou , qui 

jette des pierres au rapsode , parce que celui-ci le singe. Ori­

ginaux, cadre et personnages , tout est historique; je ne fais 

qu'assembler les couleurs. 

Le 1er juin 1833 , j'étais plongé dans ma lecture favorite des 

Feuilles d'Automne. Tout à-coup j« fus arraché à mes fantas­

ques rêveries par les cris d'une nuée d'enfants groupés sous 

mes fenêtres. Je courus à mon balcon , avec celte cupidité du 

nouveau qui nous dévore , et celte fois je ne fus pas déçu de 

mon espoir. 

Le spectacle que je vis me frappa comme un songe d'Hoff­

mann. Toutes les croisées voisines étaient bordées de têtes et 

d'yeux avides: une meute de p e u p l e , femmes, enfants , 

(1) Délicieux poème, mêlé de prose et de vers , publié par M. Dussillet, 

I'ex-maire de Doles. 


