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« lorsqu'on se retire loin du monde pour se consacrer à la 

« religion. Un anachorète qui se dévoue au service de l'hu-

« m a n i l é , un saint qui veut méditer les grandeurs de Dieu , 

« peuvent trouver la joie et le bonheur sur des rochers dé-

« serls ; mais ce n'est point alors la tranquillité des lieux qui 

« passe dans l'ame des solitaires; c'est au contraire leur aine 

« qui répand sa sérénité dans la région des orages. » . . 

M. de Chateaubriand a contre lui les poètes anciens comme 

"Virgile , qui désirait les montagnes, les vallées et les bois 

pour converser avec les muses. Les poètes modernes et les 

moralistes pensent de même. Selon e u x , les religieux, dont 

parle l'auteur du Génie du Christianisme, allaient moins sur 

les lieux élevés pour nourrir leurs peines que pour les soula­

ger ; moins pour augmenter le poids de leurs douleurs , que 

pour se mettre en rapport avec Dieu. Ils y allaient en effet 

pour resserrer cette chaîne d 'or , qui suspendant , pour ainsi 

dire , la terre au ciel , établit si bien une relation entre la 

faiblesse et la bonté , la miséricorde et la justice , le repentir 

et l 'espérance. Là auss i , les larmes s'échappent des yeux , 

mais elles coulent avec moins d'amertume. 

Je ne dirai plus qu'un mol à cet égard : sur les terres basses, 

l 'homme naturel est sans cesse al téré , en respirant celle at­

mosphère sociale si épaisse , si orageuse, si pleine de fermen­

tation , toujours ébranlée par le bruit des arts , le fracas des 

plaisirs ostensibles, les cris de la haine et les perpétuels gé­

missements de l'anxiété et des douleurs. Mais l à , sur ces 

monts élevés et souvent déserls , où le ciel est plus immense, 

où l'air est plus fixe , moins épais , et les temps moins ra­

pides , et la vie plus permanente : là , la nature entière ex­

prime éloquemment un ordre plus grand, une harmonie plus 

visible, un ensemble éternel : là , l'homme retrouve sa forme 

altérable , mais indestructible ; il respire l'air sauvage loin des 

émanations sociales , et cet air a quelque chose de sacré qui 

purifie le cœur ; son être est à lui comme à l'univers ; il vit 


