

chose est restée la même ! c'est la croix élevée à l'aurore du christianisme ; elle a vu tomber autour d'elle les monuments, en apparence les plus durables , sans être ébranlée de leur chute ; elle a vu disparaître de ses rives les peuples conquérants et les peuples voyageurs ; elle a été témoin du bruit et du silence , sur la terre et sur l'onde ; elle a entendu les acclamations , les pompes sur le rivage , comme elle entend encore aujourd'hui le choc des barques et le tumulte des flots. Eh ! pourquoi cela ? c'est que tout passe ; la religion seule demeure , et se perpétue sur les anciennes comme sur les nouvelles ruines. Tous les autres monuments sont , ou effacés , ou restés inconnus ; battus des vents , des pluies et des flots , ils sont là solitaires et inaperçus entre la rivière , la terre et le ciel ! En parcourant tous ces lieux privilégiés , l'âme du voyageur cède à la douce influence du spectacle qu'ils offrent à ses regards , il s'écrie parfois :

« Ici tout semble convier à l'espérance , et l'on y respire
« l'oubli des peines. »

A la vue de tant de merveilles et de prodiges réunis , on se trouve naturellement disposé à adorer la main qui les tira du néant. Il arrive souvent que les contrées les plus favorisées du ciel , les plus comblées des dons de la nature , sont précisément celles que l'homme s'efforce de rendre inhabitables. Dans le nouvel hémisphère , voyez le Mexique , le Pérou , les rives de la Plata ; dans l'ancien monde , la côte septentrionale de l'Afrique , l'inépuisable Egypte , l'Inde populeuse , la riante Asie-Mineure ; dans notre Europe , la Grèce aux brillants souvenirs , et toute cette partie de l'Italie qui s'étend depuis les marais Pontins jusqu'à la mer de Sicile , partout le voyageur observateur est poursuivi par ces deux réflexions inséparables : *Beau pays , malheureux peuple.*

Ici on peut s'écrier : *Beau pays , heureux peuple ;* mais , dira-t-on , qu'est-ce qu'un beau pays ? il semble très-difficile de répondre à cette question , et il y en a peu cependant sur lesquelles les avis soient plus contradictoires. Il serait trop long et peut