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chose est restée la même ! c'est la croix élevée à l'aurore du 

christianisme ; elle a vu tomber autour d'elle les monuments, 

en apparence les plus durables^ sans être ébranlée de leur 

chute ; elle a vu disparaître de ses rives les peuples conqué­

rants et les peuples voyageurs ; elle a été témoin du bruit et 

du silence, sur la terre etsur l'onde ; elle a entendu les accla­

mations , les pompes sur le rivage,, comme elle entend encore 

aujourd'hui le choc des barques et le tumulte des flots. Eh ! 

pourquoi cela ? c'est que tout passe; la religion seule demeure, 

et se perpétue sur les anciennes comme sur les nouvelles rui­

nes. Tous les autres monuments s o n t , ou effacés, ou restés 

inconnus ; battus des vents , des pluies et des flots, ils sont 

là solitaires et inaperçus entre la rivière , la terre et le ciel ! 

En parcourant tous ces lieux privilégiés , l'ame du voyageur 

cède à la douce influence du spectacle qu'ils offrent à ses r e ­

gards , il s'écrie parfois : 

« Ici tout semble convier à l'espérance , et l'on y respire 

« l'oubli des peines. » 

A la vue de tant de merveilles et de prodiges réunis , on 

se trouve naturellement disposé à adorer la main qui les tira 

du néant. Il arrive souvent que les contrées les plus favorisées 

du c ie l , les plus comblées des dons de la na ture , sont pré­

cisément celles que l'homme s'efforce de rendre inhabitables. 

Dans le nouvel hémisphère , voyez le Mexique , le Pérou , les 

rives de la Plata ; dans l'ancien monde , la côte septentrionale 

de l'Afrique , l'inépuisable Egypte , l'Inde populeuse, la riante 

Asie-Mineure ; dans notre Europe , la Grèce aux brillants sou­

venirs , et toute celte partie de l'Italie qui s'étend depuis les 

marais Pontins jusqu'à la mer de Sicile, partout le voyageur 

observateur est poursuivi par ces deux réflexions inséparables: 

Beau pays, malheureux peuple. 

Ici on peut s'écrier : Beau pays, heureux peuple; mais, dira-t­

on, qu'est-ce qu'unbeau paysiMl semble très-difficile de répon­

dre à cette question , et il y en a peu cependant sur lesquelles 

les avis soient plus contradictoires. Il serait trop long et peut 


